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د هیچ کاریش وش نمیظاهرا  :از ابتدا قصد بر این نبود که اصلا چیزی نوشته شود،اماشروع نامه

 کرد!

 !: ساحل بی پناهی های چمخالهتقدیم به
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 1/فصل بهار

 انگار بزرگ تر شدی.....-

م چپاند،بعد هم فاصله گرفت و دوگلوله حواله پاهایم کرد و قو را تا دسته اش توی قفسه سینه چا

آسمان زمزمه کرده باشد.آرام و لنگ لنگان  راه افتاد،انگار که چیزی توی گوشرفت،باران دنبالش 

پرت کردم توی رساندم و پل  به در حالی که خونم خط کشی تازه ای برای خیابان می کشید،خودم را 

سوار نیسان شدم جلوی چشمان گرد کارگرهای افغانستانی،حمل پنبه و بعد هنگام تخلیه بار بزرگ قایق

ن نمی ترسید سوارم کرد.در راه فقط سبزی از مظاهراکه  راننده ای و به ترمینال رساندموخودم را 

شد.ریتم تند عروسی توی مغزم  تیره را می دیدم که با قهوه ای جا عوض می کرد و آخر خاکستری

بازی  مست می کرد و سعید از خداخواسته شاباش جمع می کرد و من چقدر بدم می آمد از این لوس

برد تا برقصیم و من هم قورباغه ای می شدم که در آب  که دستم را  به زور می گرفت و می هاش

ید:خون....و می دیدم خون از بینی م جیغ می کشو یکدفعه دخترخاله  ممی پریدداغ مجلس بالا و پایین 

می شدم  اینطور جنگولک بازی این شکلی رم را بالا نگه می داشتم و فقط هم بعد ازم راه افتاده و س

 و.....

 تر شدی...فکرکردی خیلی لاتی؟! نه...انگار بزرگ-

از بچه گی سر به زیر و توسری خور بودم،اصلا یادم نمی آید به کسی دست درازی کرده باشم،این 

حافظه لعنتی هم که انگار هروقت نیازش دارم کار نمی کند،مثل همان موقع ها که بعد از امتحان 

،مثل شوم که گند زده می شد به همه چیزمدم بلند ز توی دستشویی یادم می آمد و می آفیزیک همه چی

پس و پیش می خریدم و مدام رابطه م یادم می رفت و کادوش را تاریخ تولد دخترخاله  همان موقع که

و م خراب می شد،مثل موقع هایی که بستنی می خوردم و به دروغ می گفتم کلاس ریاضی بودم 

بدتر از همه اینکه دود ا تحویل می گرفتم.م می شد که از دست باببعدش یادم می رفت و کتک سهمیه 

سیگار ماشین را وارسی می کند که نفس کشیدن از این سینه وامانده را سخت تر کرده و مدام سرفه 

.تب دارم،چیزی تنم نیست و بابا داردخودش را جر می محس تهوع می دهد به معده خالیهای خشک 

نمی شود که نمی شود و محو می شوم.اصلا مهم  دهد که مادر بال بال نزند که میزند و آمپول جور

عقب ماشین دراز روی صندلی نیست که این جاده چقدر کش آمده و چرا اینجا انقدر کوچک شده.

م.جنینی هستم که نمی داند چه برسرش خواهد آمد و آماده ه زده مکشیده م،دراز که نه....چمبات

و بااین حال به مدرسه راهیم کردند که تهش هرچیزی هست جز زندگی.هیچ وقت آماده زندگی نبودم 

تهش شد رفت و آمد مدام پیش شد شب ادراری های مداوم و ناخن کشیدن به دیوار قبل از خواب،

تهش دیدن،دنیای سیاه و تیره سعید و با کامپیوتر بازی کردن ها و کشتن زامبی ها و خود را قهرمان 

رفتن سرکلاس خلاص شوم که نشد.راننده نگه می شد قرص های بابا را یکجا خوردن،بلکه از دست 

از این  م پایین می شود دید؟!ه ولی مگر از جایی که من افتادد و میدان آزادی خودنمایی می کند،دار

 پایین که جای کفش های مسافرقبلی دارد می بوسدم،می شود دید؟!

که تازه آبیاری شدند.همه چیز م را خالی می کند و پرتم می کند لابه لای چمنهای خیس جیب هاراننده 

حتی این برج لعنتی تازه تر شده،حتی کلاغ ها که دارند بستنی می خورند و انگار قارقار می خندند.

که انگار دارد سینه آسمان را تهدید می کند.حتی این ماشین ها که انگار به هیچ صراطی مستقیم 
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ازی می کند.حتی م بتا حالا نصب نکرده ش یک بازی که نیستند.حتی این رفتگر که دارد با گوشی ا

 م که انگار شبیه اگزوز یک ماشین قراضه شده.....صدای خس خس سینه 

به از جایم با چه زوری بلند می شوم؟کی به دستشویی عمومی می روم و نمی دانم اصلا چطوری 

چطور در را به خانه می رسانم؟ از کدام راه خودم را  اصلا چطوری و و پاشمآب می سروصورتم 

 باز می کنم؟ اصلا چطور خودم را سیر می کنم که الان دارم قرص می خورم؟

ازهمیشه خودش را به سختی به پشت پلک هام  اما سمج تردردها به جای من می خوابند.صبح آرام تر

و چاقو کمی بیشتر فرو می می کند.بی اختیار از تخت می افتم  بازم جا و نور توی چشمامی رساند 

تازه می فهمم چقدر از خیره خیره به قطره ها .سه چهار قطره خون روی فرش می چکد و من رود

ست می  درب وداغانکابینت و شعله پخش کنی  ،به سمت آشپزخانه که حقیقتا یکخون می ترسم

م می زنم که نچسبیده وا می روند.چند تکه لباس باقی مانده م.چند چسب زخم به پاره گی های پارو

را درمی آورم و خودم را می کشانم درون حمام که حقیقتا یک دوش و چهار وجب روی تنم 

می شود،تیغی نصفه برمی دارم که  کارمن جای گلوله ها و چاقو مزاحم جاست.شروع می کنم به شست

دستم را می برد و با بدبختی لباس زیرم را پاره می کنم و می بندمش.صورتم را با صابون کف آلود 

د اصلاح ادکلن می زنم.هیچ لباس تازه ای نیست،یکی از لباس ها که کمتر کثیف ست را بع و می کنم

 ساعتم نگاه می کنم،از ده گذشتهباشم.به  از قبلراحت ترشاید برمیدارم با قیچی کمی می شکافمش که 

 ....باز هم دیر شد

بیند از سرمهربانی دنبالم بلیط گیرم نمی آید.مسئول بلیط ها که زخمم را می ست.متروانبار مورچه ها

 پاره گیچشم ها اصلا حواسشان به رد برمی گردم به صف مترو.می دود و در جیبم می چپاندش.

 روی لباسم نیست.کودکی از لابه لای جمعیت خودش را به من می رساند و می پرسد:

 آقا..شما هیولایین؟-

دم نمی آید.به زور خودم را توی هیچ کدام یاچهره  اصلای کشد و دور می شوند.مادرش دستش را م

می چپانم.خوابم می برد و بلندگو ایستگاه شریعتی را اعلام می کند و تنها من م گن وامانده روبرووا

ساختمان م را له می کنند به خیابان می رسم.ی از لابه لای جمعیتی که مدام پابه سختپیاده می شوم.

محل کارم چرا انقدر دور به نظر می آید؟ چرا مردم انقدر هلم می دهند که نرسم؟قصدشان 

صف را وارد مغازه نزدیک ساختمان می شوم.سعید گوربه گورشده پول گرفته اند؟چیست؟نکند از آن 

 پچ پچ می کنند....وبه پیشخوان می رسم.همه بهم می زنم 

 یک پاکت اولترا لایت...می گویم: ندبا مکث و جوری که کلمات لیزبخور

 و به کارش ادامه می دهد. صدایم را نشنیده می گیرد

و جوری که کلمات لیزبخورند می گویم:یک پاکت اولترا  لحن ملایم تر اما صدای بلندتربا دوباره 

 لایت...

 یکی ازمشتری ها می گوید:سمعک لازمه بابا....
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 بابا اصلا کرمادرزاده یارو....یکی دیگر از مشتری ها می گوید:نه 

 یکی دیگر از مشتری ها خارج می شود و زیرلب می گوید:بابا یارو خله....

 اولترا لایت؟ می کند:کدومن،حتی نگاهم به این حرف ها مغازه داربی توجه

 همون همیشگی دیگهم می گویم:باتاکید،درحالی که خودم را به رخ می کش

 ا مگه قبلا اینجا خرید کردین؟شمبراندازم می کند و می پرسد:

 ...عوضی ...مشنگای باباکفرم در می آید:

 !از اول اسم سیگارو می گفتین راحت تر نبودین؟با نگاه عاقل اندرسفیهی می پرسد:

می دهم و مطمئنا مشتری های توی صف و  آب دار وکشدار فحش کلی توی دلم به صاحب مغازه

پوررسول می گیرم،همیشه سیگارهای خوبی دارد.پله ها  از،به من.اصلا بی خیالهم  صاحب مغازه

را جوری بالا می روم انگار نه انگار که زخمی ام و حقوقم چندرغاز بیشتر نیست و رئیس به 

 ...دیرآمدنم عادت دارد.درچارچوب در پوررسول ایستاده و سرش پایین ست و سیگار می کشد

 چی شده پوری؟می پرسم:

 ..........خراج شدیاخیلی رسمی جواب می دهد:

 ....زخممو ....ببینچرا؟ من درد دارم:،می پرسمانتظار این یکی را نداشتم

،چون شورشو نم درد دارم،همه دارن،ولی اخراجیمهمچنان جدی و خشک ادامه می دهد:

 .....با اینکه ازت خوشم می اومددرآوردی...

 .....ش می پرم:درد من فرق می کنهوسط حرفها

 ....می گوید:هیچ فرقی نمی کنهچشم در چشم من 

 ...تعجب می کنم و می پرسم:منو می بینی؟!

برگه اخراجم را دستم و  م را دیده باشد.منتظر نمی ماندنم که چشم داشته باشد که آشفتگیشک می ک

.انگار هیچ وقت اینجا میدهد،چند نخ سیگار توی جیبم می گذارد،حتی صورتم را می بوسد و می رود

م که هیچ وقت تا دیروقت بیدار نمانده م،یچ وقت برای خانه اش نان نخریده انگار هم.کار نکرده 

ش را تا مدرسه برسانم،انگار نه انگار که ل کنم،انگار تا به حال نشده بچه کارهای عقب افتاده را ح

ما دوست هم بودیم.اما خودمانیم رئیس و مرئوس که دوست نمی شوند.چه خوش خیال بودم و خودم 

توی حمام دانستم.او که هرگز مثل من گرسنه نخوابیده،هرگز توی ظهرهای تابستان تب نکرده و نمی 

وبدون ماشین  پیادهسوار تاکسی نشده و هرگزنخوابیده،آن هم ایستاده که کمردرد امانش ندهد.هرگز

طلایی کیلومترها نرفته که فقط یک نفر را ببیند و برگردد.هرگز یک هفته با یک بسته ساقه یک نفس،

 و دو بطری ماءالشعیرسرنکرده...بگذریم............
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انگار دارند می جنگند که توی پارک می نشینم و به پیرمردها و پیرزن های ورزشکار نگاه می کنم.

کسی.آنها با همه این خوش خدمتی نهایتا اخراج می شوند،به قول مادرم آدمای سنگرشان را فتح نکند 

نها این گربه های گوربه گوری که جلو چشم همه زشت ترین کار ممکن خجسته ای هستند.بدتر از آ

به خانمی که ساعت نگاه می کنم را انجام می دهند،حیوانهای بی چشم و روی چشم سفید.نهایتا خوب 

می زند و هیچ کدام از رفتارهاش تغییر نمی کند،حتی عرق پیشانی اش را پاک نمی  مهاست دور

ش خوشم آمده،اندام کشیده و صیقل خورده ای دارد،باید چندسالی از من کند.یک جورهایی ازرفتارها

شاید و این همه پف زیر چشمم، نبود سیاهم این موهای سفید لعنتی لای موهای کوچک تر باشد،اگر

با خودم فکر می کنم اصلا تا حالا سعی کرده م زنی را جذب خودم کنم؟! زن ها بیشتر جذبم می شدند.

را که بالا .به شماره نگاه می کنم و سرم م به سمتش بروم که تلفنم زنگ می خوردمی خواهم بلند شو

.دکمه سبزرا فشار می دهم.سعیدست که حرف می مورد نظرم در یکی از پیچ ها گم شدهمی آورم زن 

 زند:الو..کجایی لشکرشکست خورده؟

 رمشک می کنم که اخراجم تقصیراو باشد،اما فقط می گویم:مزه نریز...درد دا

 سعید با شیطنتی که سعی در پنهان کردنش ندارد می گوید:بیا پیشم حله...مشروب به راهه...

 می خواهد بکند:تو با پوررسول حرف زدی؟!هم می پرسم،هرفکری 

:نه...چی می گی؟!ببینم عرق کردی؟چشمات ،می گویدسعید انگار راجبه تلسکوپ فضایی پرسیده باشم

 اشک دارن؟!

 :آره....خیس ست و می گویم گردن و چشممدست می کشم به 

:بیا عزیزم..بیا یک بچه گمشده را پیداکرده و دارد دلداری اش می دهد،گفت که سعید مثل آدمی

 اینجا...باید خودتو بسازی....گم شدی؟ آدرس بدم بهت؟ باید رودررو حرف بزنیم....

ده می شوم و کی می رسم کی از این پارک لعنتی کنچطور بی خیال آن زن می شوم؟نمی فهمم 

کوچه سعید؟!کی زنگ را می زنم که باز همسایه بیوه سعید با عشوه خیابان و کی می رسم سرسر

 همان سوال و جوابهای بی معنی را بپرسد و در را بازمی کند؟

آمده .باورم نمی شود که صدتا پله بالا ،پنج تاچهارتا،سه تا ا،دوت،ها بالا می روم.باز هم پله.یکی از پله

باشم.سعید دستم را می گیرد و از این خیال می کشدم بیرون و دوباره می سپاردم به خیال دیگری که 

درد ندارد و شوخی پشت شوخی و پسته و زیتون پشت کباب و بعد می پرسد:چیکار کردی با 

 !خودت؟

 می پرسم:چطور مگه؟!

 :چاقو!؟!،می گویدمبا اشاره دستش چاقو را نشان می دهد و من دستش را نگاه می کن

 ....ولش کن....:مهم نیستو می گویمیک جرعه دیگر سرمی کشم و کمی از لباسم بیرون می ریزد

 :بازم بدهی؟و می پرسد سعید سرش را می خاراند
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کاملا به لباسم گند زده ام.کمی از سعید قرض می گیرم و مستقیم می روم سمت فرودگاه.از دستگاه 

پنس در می با د و نگهبان چاقو را بیرون می کشد و گلوله ها را که رد می شوم هشدار می ده

نیفتاده ست.چند آورد،وقتی که رد شدم دوباره برشان می گرداند سرجای اولش.انگار هیچ اتفاقی 

پیاده می شوم و دوباره وقتی از دستگاه رد می شوم همان اتفاق تکرار می شود و  دبیساعت بعد در 

پیاده می شوم و دوباره وقتی از  نیویورکچند ساعت بعد در  دوباره انگار هیچ اتفاقی نیفتاده ست.

چند ساعت بعد  .دستگاه رد می شوم همان اتفاق تکرار می شود و دوباره انگار هیچ اتفاقی نیفتاده ست

در تگزاس پیاده می شوم و دوباره وقتی از دستگاه رد می شوم همان اتفاق تکرار می شود و دوباره 

مریم دوان دوان سمتم می آید و بغلم می کند که چاقو کمی بیشتر فرو .انگار هیچ اتفاقی نیفتاده ست

پرسد:چی شدی برود.بعد براندازم می کند و دستی به موهام می کشد و با همان لحن بچه گی هام می 

 قربون وقد و بالات بره مریم؟

سیگاری می گیرانم و دودش از سینه ام بیرون می پرد.نگاهش نمی کنم و می گویم:طولانیه........... 

در راه هیچ جمله ای رد وبدل نمی شود و مریم حواسش هست که کسی را زیرنکند.می رسیم.روی 

دکترسری تکان میدهد و دور می تر می آورد.م قهوه و دکبل لکنته دراز می کشم و مریم برام

شود.قهوه مریم روی زمین می افتد و زل می زنم به دریاچه ای که مورچه ها یکی یکی غرقش می 

شوند جز یک مورچه که با یک پای جداشده همچنان حرکت می کند و دور می شود و نهایتا زیرمبل 

مال کاغذی های خانه را تمام می کند و نمی مریم تا دم سحر گریه می کند و تمام دستگمش می کنم.

 گذارد بخوابم.کنارم می نشیند و نگاهم می کند و می گوید:حرف بزن

 گیجی کم بود سردرد هم اضافه شده،می گویم:از چی آخه؟! خوابم میاد مریم....

:نخواب ،می گویدش انگار اقیانوس اشکهاش پیداستیم چشمانش را گرد می کند و انتهامر

 فداتشم،حرف بزن...اصلا شعربخون...آواز.....

 مغزم تیر می کشد و شلیک می شوم به مریم:شعر؟ آواز؟ حالت خوبه؟

 :نه...و می گوید مریم سرش را به سمت سینه اش پایین می برد و غبغبش بیرون می زند

 :معلومه...عیسی کجاست؟و می گویم بغلش می کنم

 :فک کنم رفته نوشیدنی بخوره با منشی شرکتش...اما می گوید مریم خوشش نمی آید حرفی بزند

:باشه برات می خونم..ولی بشرطی و می گویم نفس عمیقی می کشم که خس خس کنان بیرون می پرد

 که بخوابی...باشه؟

 مریم انگار توی آب انداخت باشمش گفت:باشه..جان مریم....

 و من با گریه شروع کردم به خواندن:

 آیی؟و سپیدم کی میوای گل سرخ 

 آیی؟بنفشه برگ بیدم کی می
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 آیم؟تو گفتی گل درآید من می

 آیی؟وای گل عالم تموم شد کی می

 جان مریم چشماتو واکن، منو صدا کن

 شد هوا سفید، در اومد خورشید

 وقت اون رسید که بریم به صحرا

 وای نازنین مریم

 جان مریم چشماتو واکن منو صدا کن

 یم از خونهبشیم روونه، بر

 شونه به شونه، به یاد اون روزها

 وای نازنین مریم

 باز دوباره صبح شد، من هنوز بیدارم

 دیدمخوابیدم، تورو خواب میکاش می

 خوشه غم توی دلم زده جوونه دونه به دونه

 دونه چه کنه با این غمدل نمی

 وای نازنین مریم

 بیا رسید وقت درو، مال منی از پیشم نرو

 ارمون بریم، درو کنیم گندماروبیا سر ک

 بیا رسید وقت درو، مال منی از پیشم نرو

 بیا سر کارمون بریم، بیا بیا نازنین مریم، نازنین مریم

 باز دوباره صبح شد من هنوز بیدارم

 دیدمخوابیدم، تورو خواب میای کاش می

 خوشه غم توی دلم زده جوونه دونه به دونه

 غمدونه چه کنه با این دل نمی

 وای نازنین مریم، وای نازنین مریم
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 وای نازنین مریم.....وای نازنین مریم...مریم.....مریم جان...مریم بدبخت کوچولو.....

به سقف  خواب باخودش مریم را برده.کمی سیگار دود  می کنم و از پله ها بالا می روم و خودم را

چیزی نمی شود.دوباره و دوباره م.خودم را به پشت پرت می کنم.می رسانم،دیگر خسته شده 

نمی تواند و تکرارش می کنم،تا صبح بارها می پرم.حس می کنم پرنده ای هستم که کورش کرده اند 

بیشتر از حریم لانه اش جایی بپرد.به آشپزخانه می روم و سعی می کنم اسپاگتی درست کنم.آب را که 

شاید بهتر  ممی زند.کمی نمک می زنداشتنی گند باز می کنم سیاهست.به رشته های زرد دوست 

ش را با فشار بیشتری روی رشته نده تمیزترشده اما دوباره سیاهیبشود،فکرمی کنم حالا که آب بازما

 .اسپاگتی می شودها خالی می کند.می خواهم قوطی رب را باز کنم انگشتم را می برد خونم هم قاطی 

.یکدفعه بوی فساد آشپزخانه را پر می که به دستم بزنم را پیدا می کنم یزخم با هزار مصیبت چسب

زانو زده و گریه می و کند.به سمت پذیرایی می روم.مریم سرجایش نیست.مریم توی تابلو رفته 

کند.من هم وارد نقاشی می شوم کسی که روی صلیبست شوهر مریم ست و دوطرفش پدر و مادرم 

 ند:ایستاده اند.مریم از روی انجیل خودش می خوا

دهنده تو را از دیگر زنان بیشتر دانیم که نجاتخواهر،ما می»"پیتر)همان پطرس( به مریم گفت: 

 دوست دارد."

عیسی دستم را می گیرد و به تصویر دیگری می اصلا سردر نمی آورم دارد چه اتفاقی می افتد.

و جوری نگاهم می  غذا را تقسیم می کندمی شود و پدرم عیسیبرد.همه ما سرمیز شام نشسته ایم و

کند انگار کاربدی از من سرزده،همه خوشحالند و لحظه ای بعد همه غمگینند.از تابلو بیرون می 

پرم.کسی دوروبرم نیست.صدای ماشین های پلیس را از پشت در می شنوم و بی دلیل از حیاط پشتی 

ث و حتی لحظه ای فرار می کنم و یک گلوله دیگر به کلکسیونم اضافه می شود.بدون لحظه ای مک

شاید پدر بخاطر دزدیدن کیف پول مریم بد نگاهم فکر به سمت جنوب می دوم و می دوم و می دوم.

یک جفت کفش مکزیکی و با نگاهم ازپاهاش بالا می جلوی از نفس می افتم،می کرد.نمی دانم.

جا چنین ،بنظر می رسد سرخپوست باشد،دستم را می گیرد و بلندم می کند و می پرسد:به کروم

 شتابان می روی؟

 چطور آخه؟!!!نفس نفس زنان می پرسم:فارسی بلدی؟

 داشت...آموخت پرشین:بله...یک دوست و می گوید چاله می افتدلبخندی میزند که روی گونه هایش 

تا به حال انقدر در زندگی خوش خوشانم نشده بود،لنگه کفشی را در بیابان پیداکردم که دو پایم را 

م خم شده بودم پرسیدم:وسیله نداری؟ماشینی،چیزی؟ با دست هام .درحالی که تا زانوهاجوابگو بود

 حالت چرخ و چرخیدن را نشانش دادم.

 ...من ابرسیاه هستم از قبیله کادوها....قدیمی مرد سرخپوست مکثی کرد و گفت:آری..داشت..کادیلاک

به سمت بیراهه ده اصلی دورشدیم ورفتیم.از جاو  من هم خودم را معرفی کردم و سوار ماشینش شدم

 ها در حرکتیم،می پرسم:چرا از بیراهه میری؟
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نگاهش سمت جاده ست و آرام زمزمه میکند:هیچ راهی بیراه نیست.هربیراهه ای هم به راه نمی 

 ...رسد.

 برم بیرون.باید برگردم ایران...باید.... هویم:من باید از این کشور خراب شدمن من کنان می گ

:شکیب باش مرد جوان.اسم تو را می گذارم نهنگی که به پشت شنا می و می گوید حرفم می پردوسط 

 ..کند.تورا خواهم رساند به خاکت.شکی به دلت راه نده که بیراهه ست.

شک دارم،اصلا به همه چیز شک دارم.داشبورد را باز می کنم.یک سیگار دست پیچ شده درونش 

چند کام که می اینکه اجازه بگیرم روشنش می کنم و می کشمش.وای که چقدر می چسبد.بدون هست.

م را از شیشه ماشین بیرون ابر سیاه شروع می کند به باریدن.تمام جاده پر از آب می شود.سرگیرم،

ست.نمی فهمم.اینجا که هوا خشک و کویری بود.به دست هام نگاه می دور مارا آب گرفته ،می برم

بین من و دنیا در جریانست.به فرمان نگاه می کنم،کسی پشتش کنم انگار یک نور دایره وار 

نیست.ابرسیاه روی یک کاکتوس نشسته و از کنارش می گذرم و دوباره به فرمان نگاه می کنم 

دستانش هست اما خودش نیست.دیگر دارد شکل کابوس می شود،سعی می کنم بخوابم و توی خواب 

شسته ایم.ابرسیاه نگاهم می کند و می گوید:نباید از آن خوابم می برد.بلند که می شوم وسط صحرا ن

 ...نباید...سیگار استفاده می کردی.

 ،می پرسم:چرا؟دکه سرم دارد از درون منفجر می شومن 

شکل می شوند.پیوت ابرسیاهی وردی می خواند و می گوید:تو پاک نیستی.ناپاکان همیشه دچار م

 ...راهشان نمی دهد

 می پرسم:چی؟!،بهم می خورددرحالی که دندان هام 

:تو باید بیشتر گشت،بیشتر به خود بازگشت..حرف و می گوید زدنحرف  شروع می کند به ابرسیاه 

کم زد و بیشتر شنید....بیشتر دود دید و کمتر دود خورد....انگور سرخ رنج پیرمردست...لذت 

 جوان...لذت شمشیری دولبه بود...لبت باز کن و بامن بخوان

 کنم همراهش خواندن ورد،ساعت ها ادامه می دهیم و همین طور ادامه می دهیم......وع می شر

هیچ سردرنمی آورم و بعد ضربه ای به کتفم می زند و در پارک بیدار می شوم.کتاب حلقه های 

وباره باران شروع می کند ش شبیه ابرسیاه ست.دوانکی ست که کنارم نشسته و چهره قدرت دست ج

.خودم را به خانه سعید می رسانم.سعید ظاهرا خانه نیست،دستم را رت گرگرفته ملمس کردن صوبه 

ی زنم و از دیوار بالا می ش می ماند.دوروبر را دید مو آدامسم رواز روی زنگ برمی دارم 

و بطری پشت بطری می شکنم و  مخانه نیست.به کمدش دستبرد می زن مثل اینکه سعید واقعا،روم.نه

قبلش روی سرم خالی می کنم،اصلا توی سرم خوردش می کنم.با بطری ها می رقصم و می رقصم 

و می رقصم و می رقصم و می رقصم و می رقصم و می رقصم و گرامافون قدیمی سعید هم روی 

که یی؟ کجایی؟کجایی؟ کجا آهنگ گیر کرده که می خواند:تو ای پری پری پری پری پری پری پری

ی،نمی نمایی،نمی نمایی،از آن بهشت پنهان،ازآن بهشت رخ که رخ که رخ که رخ نمی نمای

 پنهان،ازآن بهشت پنهان.......
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.به اورژانس زنگ می م می کشدسعید می آید.ملحفه ای رویدردم کمی به مرخصی ساعتی می رود.

به  دبینی ام را بالا وپایین می کنکه عطرش زند و به آمبولانس انتقالم می دهند و یک پرستار 

در حالی که کف سالن را می که جوانکی ست که یک دست دارد، م می برد.مسئول سردخانهسردخانه 

 شوید با خود زمزمه می کند:

 می ترس دلا از آن که سرمایۀ عمر*

 *از دست تو کم شود تو مفلس مانی

بعد  کوچک مخصوص جسدها بیرون می زنم وم در رفته به سختی از اتاقک خوابم تمام شده وخستگی

شماره المیرا را پیدا می کنم یعنی این ،جیب لباس هایی که مال خودم نیست از سه ساعت تلاش در

 ضی شماره اش را از کجا پیدا کرده؟مردک عو

دکمه سبز را می زنم و بعد از شنیدن یک آهنگ عجیب و دست خط خود المیراست.لامذهب کثافت.

 :الو....شما؟!که گفت معلوم نبود شادست یا غمگین صدای المیرا پیچیدغریب که 

 :منم الی...و می گویم آب دهانم را قورت می دهم

:تویی؟! کجایی الاغ؟ فکر می گوید ،جاخورده ست احتمالا و باخنده ای که تکه تکه پخش می شود

 تو پاکیده بودم بائو.... کردم دارفانی رو بالا رفتی...سلامتی ما...چرا زنگ نمی زدی؟ شماره

 :درد دارم الی...و می گویم شقیقه ام را فشار می دهم

:دردت بخوره تو سر و می گوید بازهم خودش را لوس می کند و حرفی را می زند که دوست ندارم

 اون مهدی گاومیش...

 :کجایی؟! باید ببینمت....و می پرسم دوست ندارم انقدر به لاس زدن ادامه بدهم

 :جائیم...دست و پام بنده...یواااش حیوون...ومی گوید سرفه می کند المیرا

 :چی شده؟ چیکار می کنی؟!،می پرسمقلبم تندتر می تپد

 من من کنان و باتته پته می گوید:موتوری بود.....

 :صدای خیابون نمی آد....ببین من تو پارک لاله ام..روبرو همون کافی....،می گویمشک کرده ام

بار اصلا از دیدنش خوشحال نشده  م سیاهی می رود.ابرسیاه کنارم ظاهر می شود.اینمی افتم.چشم

م.دستش را زیر سرم می گذارد.کتاب از دستش می افتد و ورق می خورد.کمی آب به خوردم می 

نمی نشود و واقعا گم می شود. شدهد.زیرلب فحشش می دهم و او در دلش قول می دهد دیگر پیدا

م تنها تکیه گاهم هم رفته؟تنها کسی که می توانست کمک کند.اما من که اصلا دانم چرا حس می کن

م که انگار توی اتاقم جا بیرون پریده؟جوری دراز کشیده نمی شناختمش،پس این حس کوفتی از ک

هستم و سقف آسمان زیادی سفید و کورکننده ست.آب می بارد روی صورتم و از لابه لای قطرات 

 شود. صورت المیرا ظاهر می
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 :پاشو..اسکول...جون به جونت کنن مشنگی....و می گوید می خندد

 ...الی...:داغونم...خرابمو زمزمه می کنم خودم را لوس می کنم

 المیرا می گوید: با دست نشون بده..چقد؟

 ...با دست هام ده را نشان می دهم و می گویم:اگه بیشتر انگشت داشتم بهتر می تونستم بگم

 پخش می کند و با قهقهه ادامه می دهد:پاشو تعمیرت می کنم..می سازمت نفسی...المیرا لبخندش را 

سوار ماشینم می کند و دور تهران می گرداندم.جوری می رود انگار توریست هستم و باید همه 

 جاهای جالب را  نشانم بدهد.به سختی می چرخم و نگاهش می کنم و می گویم:الی جان.....

 :جوونم...؟بگو...،می گویدرا بی آنکه نگاهم کندالمی

 :بده حالم....خیلی...و می گویم م را به سختی باز نگه می دارمچشم ها

 وفسکی....ا الی با عصبانیتی که بیشتر شبیه نصحیت ست می گوید:نق نزن..مستر نق نق

ماده ی چسباندم و گلویم آسرم را به صندل،گوسفندی که آبش را خوردهمی شوم،مطیع 

 گفتم:چشم...خانم...چشم..ارباب دختر،بریدنست

پیچیده و توی ویلا چشم که باز می کنم.المیرا روی تخت ولوست و پرده اتاق را کنده و دور خودش 

ی میزآرایشش را ش هست.خودم هم توی آینه لختم.بلند می شوم کمجای دست های خونی من رو

نفهمیدم فلسفه این لاک چیست؟ اصلا به چه درد ش لاک های زردست.هیچ وقت مرتب می کنم،همه 

حالا چرا این همه لاک یک رنگ؟! اصلا چرا زرد؟ نزدیکست یک از لاک ها بیفتد که می خورد؟

که  صدایش می پیچدمی روم و اتاق به سمت در بین زمین و آسمان می گیرمش،نفسی می کشم و 

 :واسه منم قهوه بیار

 ی الی؟ از کجا می دونی قهوه می خوام درست کنم؟:بیدارو می پرسم برمی گردم سمتش

 :آره بابا...بزرگت کردم...کوکائین سنگینه..نمی سازه بهم...و می گوید پشت چشم نازک می کند

 :بعد اگه بسازه چه می کنی؟!و می پرسم می خندم

 به پاهایم نگاه می کند:کولاک می کنم..زجرکشت می کنم

 :بعد این چی بود؟و می گویم به جای دست ها و رژ اشاره می کنم

 :طوفان...قتل منصفانه...و نصفه و نیمه می گوید خمیازه ای می کشد

زخانه را صدایش توی گوشم زنگ می زند.شبیه صدای شلیک گلوله که تیر می کشد پاهام.پنجره آشپ

از را به سربازی فرستاده اند.قهوه  .اما انگار بعضی از درخت هاباز می کنم،یک منظره سبزدیگر

 برمی گردم به اتاق خواب.سینی را می گذارم وسط تخت.پای المیرا کبودست.ظرف سر می رود،

 می پرسم: شکسته؟!
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 با خنده می گوید:آره بابا..عیب نداره..پیش آمده پیش میاد دیگه..پیش پیش پیشی...

 ببینتت... :چی می گی الی؟! دکتر بایدو می پرسم نگران می شوم

 :خودم یک پا دکترم....و می گوید چشمکی می زند

م به جاهای ترسناکش رسیده که خنده استخوانش را جا می اندازد و هردو جیغ بنفش می کشیم.فیلم 

 :چته خل؟!و می گوید می گیرد.المیرا عصبی می شود

 می گویم:خنده دار نیست؟!

 الی با اخم می گوید:چی؟!

 مه این فیلمای ترسناک که دیدیم شبیه همن؟ادامه می دهم:اینکه ه

الی حق به جانب می گوید:کجا شبیه بودن؟ اون جزیره آدم خوارا بود.اون یکی درخشش 

 کوبریک..اون یکی هم گرگ نمای آمریکایی در پاریس..این کشتار با اره برقی در تگزاسه...

نه که همه می دونن که قراره بمیرن من حق به جانب می گویم:خب بابا..تو دایره المعارف..منظورم ای

 و به طرز مضحکی در نمیرن

 نیستن... ریزبین :همه مث توو می گوید چشمی نگاهم می کندزیر

 :چرا فرار می کنن بعدش؟!و می پرسم دستش را می گیرم

 :واسه هیجان فیلم....و جواب می دهد الی دستم را می گیرد

اصلا حواس مان نیست که قهوه را می ریزیم و دوباره دوباره فیلم از اول شروع می شود و ما 

مورچه ها آواز مرگ می خوانند و تمام فرش به کثافت کشیده می شود و سروصدا همه ویلا را پر 

 .....می کند و

 نه،چه ربطی دارد؟! هان؟  !اصلا به همسایه ها چه ربطی دارد؟

ست لباس مردانه المیرا را برمی .می روم سمت در حمام.چند دصورت الی توی بالش محومی شود

دارم که بعد حمام یکی را بپوشم.عجیبست که یک زن از این لباس ها خوشش بیاید.جای بوسه اش از 

دخترک روانی.البته پاک نمی شود.خوب که نگاه می کنم می بینم یک تکه از گردنم را خورده. مگردن

از این به بعد هروقت به آینه نگاه کنم  عیبی ندارد دیدن فیلم ترسناک هم عوارض خودش را دارد و

دوباره گردنم را نگاه می کنم یک خراش سطحی الی جلوی چشمم ظاهر می شود با ماسک هالووینش.

هی تکه های ست.صابون سر می خورد روی کاشی.هرچقدر سعی می کنم نمی توانم برش دارم و 

صابون زیر ناخن هام می رود.چندشم می شود.بالاخره عصبی می شوم و شوتش می کنم می خورد 

به دیوار و صاف می افتد توی دست هام.بیرون می آیم و خودم را خشک می کنم.ویلا را بالا و پایین 

ید اگر زخمی می کنم.کسی نیست.المیرا رفته ست.چرا همه تنهام می گذارند؟ مگرمن وبا دارم؟ شا

نبودم انقدر حال بهم زن و یک بار مصرف به نظر نمی آمدم.آرام آرام از ویلا تا دامنه کوه پایین می 

روم و از اینجا یک خاکستری بزرگ دیده می شود.باد نوازشم می کند،ماشینی نگه می دارد و صدای 
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ه می گوید:خلی؟! یا نه ضبطش روی اعصابم پاتیناژ می رود و با خنده راننده عصبی تر می شوم ک

 هم پا می خوای؟

 :چی شده مگه مرتیکه؟!و می گویم به راننده می پرم

 !می گوید:هیچی تنت نیس..یخ نکنیو د گاز می دهد و در حالی که دور می شو

کنار درخت بزرگ حیاط یا کی می رسم  ویلا.اصلا نمی فهمم کی می رسمسمت با عجله برمی گردم 

 ؟کی از اتاق خواب سر در می آورم ک نشان می دهد؟کنار تلویزیون که برف

المیرا دراز کشیده و من هم کنارش خودم را جمع کرده ام.رگ هردوی ما پاره شده و خون تخت را 

با دست هردومان را تزیین کرده و تیغ توی دست های منست.زنگ می زنم به اوژانس..اما نه.....

سعی می کنم که یا خوابم ببرد یا یک فرشته نجات از این پارچه ای که پاره پاره می کنم می بندم و 

پالتو له کابین باشیم که می بینم هستیم،منجلاب بیرونم بکشد یا اینکه چشم باز بکنم و هردو توی ت

که جای زخم ها را به رخ کسی  پوشیده ایم و عکس می گیریم و هردو دستبند زرد انداخته ایم

 .....نکشیم
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 2تابستان/فصل 

 نه انگار واقعا بزرگ تر شدی....-

جاخوش کرده بود،دو گلوله هم به پاهام فرار کرده بودند  که رحم کند،اما چاقو توی تنم التماسش کردم

ابرسیاه نشسته ام و فکر می کنم شاید دماهست که فراریم.روی نیمکت کنارکه فرار نکنم.اما من چن

و اصلا دورواطرافم را نگاه نمی لخمر.سمت خانه اش راه می افتم سعید هنوز زنده باشد و هنوز دائم ا

که ماشین زیرم می کند.به کنم نزدیکست یک موتورسوار بهم بخورد،برمی گردم فحشش بدهم 

بیمارستان انتقالم می دهند و باز این سردخانه خراب شده،خوشبختانه هنوز وقت نکرده اند لختم 

رارست توی این ها آدم بخوابد نه هندوانه و خیار.گوشی را کوچکست،ق رکنند.این محفظه ها چقد

 :جوونم؟و می گوید ازجیبم در می آورم و دکمه سبز را می زنم.الی گوشی را برمی دارد

 ؟توئی :سعیدو می پرسم میمالم چشمام را

 :مریممو جواب می دهد صدا انگار عوض می شود

 کی زنگ زدم؟:من به ،دوباره می پرسممحکم تر میمالم چشمام را

 :سعید...،اما جواب میدهدصدا باز عوض می شود،المیراست

 :تو که المیرایی...و می گویم گوشی را دور می کنم و دوباره می چسبانم به گوشم

 :باز توهم زدی؟و می گوید صدا کاملا عوض می شود.نمی شناسمش

 ده خوبم هستحق به جانب می گویم:من مشروب می خورم..مشروب توهم نداره...واسه مع

:بیا پیشم بهت بفهمونم توهم جواب می دهد صدا باز عوض می شود و تقریبا نامفهوم

 ببببببب.یییییی..ااااا....مشروبو..بیائو...ب..ی..ا...

و داد مادرها نمی آید؟!نمی  چقدر از بیمارستان فاصله گرفته ام که دیگر صدای جیغنمی دانم،

عین ی شده ست؟! نمی دانم،چرا به همه چیز فکر می کنم و درز هرچیزی خالچرا انقدر فکرم ادانم،

چرا بیخود و بی جهت می روم به گالری ای که آگهی اش نمی دانم،حال به هیچ چیز فکر نمی کنم؟!

همان که لبخند زدم و لبخند  از طبقه سوم یک ساختمان از دست دخترک موفرفری افتاد توی دستم؟!

 نرفتم....بالا زد،همان که دعوتم کرد و من بخاطر پله ها 

پله ها بالا می  اینبه دست هام نگاه می کنم جای خراش ها می سوزد و سرما زیر پوستم می دود.از

سرم چه خبرست یا چه بلاهایی روم.باز هم پله.این بار دویست تا.انگار نه انگار که نمی دانم آنجا 

 آمده...

 صاحب گالری خیلی شبیه المیراست.همان لباس بنفش و همان لاک زرد.

 الی جان یه دقیقه میاین؟!-

 الان..اومدم-
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..این حرف ها چقدر شد،شاید الهام یا الناز یا الاههاسمش هم الی ست.شاید المیرا نبا

کردم و چقدر درباره اش  نگاهآشناست...آهان.مال فیلم درباره الی ست که چندوقت قبل به زور المیرا 

هدفش را نفهمیدم.همان طور که نقاشی اصلا فیلم و فاقی افتاد؟نفهمیدم.آخر فیلم چه اتشوخی می کرد.

.به نظرم بهترین اثر این گالری خود الی ست.یکدفعه همه چیز تغییر های این گالری را نمی فهمم 

 کرد.

 یح بدم...دلیلی وجود نداره بخوام چیزی رو توضالمیرا گفت:

 چیو الی؟! من که چیزی نگفتم اصلا...لال بودم و فقط نگاه...با تعجب پرسیدم:

 کارای مهمی دارم...نمی خوام باهات خاله بازی کنم....ادامه داد:

 نده...همین..من فقط اومدم تو اون گالری واموخاله بازی؟!.می پرسم:

 می کنی دلیلی هست که سر راهم سبز شدی؟ تو فکربا بادبزن بسته به من اشاره می کند و می پرسد:

 نه..من اصلا فکری نمی کنمسرم تیرمی کشد و می گویم:

 می خوای کمکم کنی؟:می آید و می گوید از آن نگاههای مادرانه می کند که نمی دانم چرا بدم

 نهجواب می دهم:

تظاهرکردن شبیه چیزی  با.حقیقتا باید به خودت کمک کنی...بادبزن را به شانه م می زند و می گوید:

 نمی شی

 من؟ تظاهر به چی؟!اینجا کجاست؟پام را به زمین می کوبم و می گویم:

 که تو واسه قرار انتخاب کردیدستشویی عمومی،المیرا با دست نشانم داد و گفت:

دوروبرم را نگاه کردم،راست می گفت.خوب که نگاه کردم دیدم یک من دیگر هم هست که دارد با 

به هرحال خودم بودم.اما من که اینجام.از ند.سعی کردم بزنمش اما دلم نیامد،ث می کالمیرا بح

نزدیک که می شوم کافه من و مریم در کافه روبرو در حال چای خوردنیم.دستشویی بیرون می آیم.

دارند توی ظرف های پلاستیکی چای  افغانستانیای نیست،یک ساختمان نیمه کاره ست که چند کارگر

به گالری برگشتم.برگشتم تا بفهمم توهم مشروب چطوریست که این ها  این همه می می خورند.

برگشتم تا ببینم این صدای مرموز کیست و چقدر حرفش درست ست؟اصلا حرف حسابش  یند؟گو

 چیست و من را از کجا می شناسد؟!

 را ش گذاشته اند که معتقدند تعدادی آزادی خواهبه این دلیل رول سرخ.این اسم را پا گذاشتم به جنگ

.یکی از آنها با چاقویی که در در این جنگل کشته اند که هیچ کسی را نداشتند و هرگز هم دفن نشدند

ون ش فرورفته فرار کرد و مفقود شد.بعضی ها ادعا می کنند دیده اند که از برگهای درخت هاش خپا

به ا وارسی می کنم و هیچ چیزی از حرفهایی که شنیده ام نمی بینم از خستگی تمام جنگل رمی چکد.

 رویش این عبارت کنده شده است:و می بینم که  یک درخت تکیه می دهم

 ست*جنایت پدرومادرش را مرتکب نشده  *مرد آزاده به گیتی زن نکند،این جا کسی خوابیده که
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م ادی خواه ست اما اصلا و ابدا براالمیرا هم،المیرا آز آزادی خواه؟! چه لقب خنده داری....اسم کامل

می روم،الان دیگر کاملا گم شده  و جلو و جلوتر خنده دار نیست.روی چمن های خیس قدم می زنم

م.این گم شدن لامذهب ازبچگی من را مثل سگ می ترسانده،اما حالا حس خوبی دارم،انگار خودم را 

صدایی عجیب که شبیه شیهه اسبست اما نیست توی گوشم شدن هستم.تنبیه می کنم.انگار لایق این گم 

می پیچید،پشت یکی از بوته ها قایم می شوم.سایه ای کم کم خودش را نشان می دهد.سر گاو و تن 

انسان.مینوتورست،لامذهب همان ست که توی سینمای بچه گی هام دیدم.همان بار که با دایی ام رفته 

 همان که آدم ها را می کشت و می خورد..همان که....بودم و خودم را خیس کردم.

 سرش را برمی گرداند سمتم و بو می کشد:هی...لاجون....

 اصلا نمی خواستم جوابش را بدهم،اما گفتم:بله...

 صورتش را سمت آسمان گرفت:نمی خورمت...

 با دست هام پاهام را بغل کرده ام:راست می گی؟!

 ه جون مادرم...دستش را روی سینه اش می کوبد:ب

 سرم را از بوته ها بالا می کشم:مگه داری؟!

 چشمانش را گرد می کند،اما هنوز من را ندیده:چی؟!

 دوباره خودم را بغل می کنم:هیچی...هیچ...چی...

:تو که یه چاقو تو سینه ته و سه تا گلوله توی تنت دیگه از چی و می پرسم بوته ها را کنار می زند

 می ترسی؟

 :مرگ...و می گویم م به شاخ هاشزل می زن

 :برادرمه....و می گوید به دستش اشاره می کند

 :نه....برادر ترسه...مرگ برادر ترسه....و ادامه می دهم حرفش را اصلاح می کنم

 :رو حرف من حرف نزن...ومی گوید غرولند می کند

 :چشموجواب می دهم سرم را پایین می آورم

 :خوبه.....اما می گوید یا ظاهر می شود؟!نمی دانملبخند روی چهره بی حسش محو 

ر وقت غ.هرو هرچه آدم که گم می شود،می خورم.اواخرش مینوتورشاکی شده بود تا صبح می نشینیم

،خودش را خیس می کرد.خجالت می زد چاقو را کمی بیرون می کشیدم و دوباره سرجاش می گذاشتم

 رد؟!هم نمی کشید،البته حیوانست دیگرچه می شود ک

 المیرا به سرم می کوبد:پاشو....

 نگاهم می خورد به نگاهش:جانم؟!
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 دستانش را باز می کند:جانم نه....جوونم...

 چانه ام را می خارانم:همون....

 بلندم می کند:پاشو..دیوونه...چرا تو چمنا خوابیدی؟...

 دستم را تکیه گاه می کنم:نمی ترسی؟

 گفت:از چی؟!المیرا بدون لحظه ای فکرکردن،

خود رگبار و طوفان و بلایای طبیعی،دقیقا همان آدمی بود الی خود ترس بود،برعکس سعید و مریم.

و  می شد دیوانه وار کنارش لذت برد و تفریح کرد.یکنارش احساس امنیت و وحشت می کرد که

 دیدمش و.... توی همان بار اول که توی کوچهکنارش ترسید. لذت بردن و تفریح کردندیوانه وار از 

 همان بار اول که توی ماشین سعید نشست و.....توی 

 توی همان بار اول که دم ساحل هندوانه خوردیم و....

 توی همان بار اول که بی ترس قدم زدیم و....

 توی همان بار اول که رقصیدیم و .......

ورد و بعد هتل و کارم ا که مدام آب جو تعارفم می کرد و خودش هم می خلیاتتوی همان بار توی آن

 را تمام کرد و....

 و ترکیه دورم چرخید.....

 و تهران....

 و ادامه تهران....

 این تهران قراضه ارثیه ام شد.....

 .....نوستالژی این زندگی وصله و پینه ای

م از سبزی سرخ آب دار.می بینم توی ماشین نم سمت گذشته هام.از جنگل گذشته سرم را برمی گردا

 :الی....و صدایش می کنم المیرام.آب دهانم را قورت می دهم

 :جوون دلم؟!،جواب صدایم را می دهدالی همچنان جاده را نگاه می کند

 :دوست دارم بمیرم....می گویم واقعا خسته امدر حالی که 

 :می میرم برات...نفسی...،جواب می دهدالی انگار دنبال چیزی توی جاده می گردد

 جدی گفتم.......الی :نه جدیو می گویم فرمان می گذارمدستم را روی 
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و بدون اینکه نگاهم کند یک گلوله توی سرم  ،چشمش سرخ می شودالمیرا اسلحه اش را در می آورد

می چکاند.قوز بالا قوز.حالا شدند چهار نگهبان توی تنم.دوتا توی پاهام،یکی توی سرم،یکی 

ده بیشتر ازمن ارزش قائل ست.من هم از روی غرض در هم....بگذریم...حقیقتا المیرا برای جا

پیاده می شوم.کیلومترها پیاده می روم.کشان کشان از ولی  بین زمین و آسمان ماشین را باز می کنم و

عصر می رسم به بهار.زنگ را می زنم،تعجب می کنم که مریم اینجاست.حتما از دست عیسی به 

هی رارست تمام شود.دکتر بالای سرم می آورد.دکتر گواانگار منتظرم ست.کار قشرق پناه آورده.

ش کنم نمی گذارند که فوت را امضا می کند و من هر چقدر چانه می زنم که خودم صورت جلسه 

نمی گذارند.عطر کافور خانه را پرکرده درست مثل سربازی ام که قرار بود به هیچ زنی فکر نکنم و 

م دزدیده بودم.پدر و مادر خدابیامرزم هم کوله هم خدمتیدید می زدم که از من عکسی را قاچاقی 

نشسته اند.درست مثل شب های یلدا که هیچ مزه ای نداشت،حتی انارها هم سپید از آب در می 

م ولی همه انگارآمده اند زیارت اهل قبور.دایی ها من محکم تر از همیشه روی صندلیم نشسته .ندآمد

که می شناسم ونمی شناسم.اما المیرا نیست.شاید هم یک الی هست و عموهایی که نداشتم،همه آن هایی 

 که الهام ست.همان الهام که نشد،قدم بزنیم.....

 :خوبیت نداره...شهرکوچیکه..،گفتبا ناخن هاش ور می رفت

 !:چی خوبیت داره؟کجا بزرگه؟و گفتم نوک ناخنش را با انگشتم گرفتم

 :تهران مثلا...گفت.لبش را رژکشید

 م؟ی.حالا الان چیکار کن:اه...تهران لکنته...و می گویم عقب می کشم دستم را

 :مراعات....و می گوید دکنبا توری لباسش بازی می 

 :برای چی؟!و می گویم با مشتم به دست بازم می کوبم

 :خانواده م....ه ست و می گویدبه زمین زل زد

 :ولی ما تنهاییم....و گفتم به درووبرم نگاه کردم

 :مردم چی می گن؟!و گفت گاز گرفتلبش را 

 :گوربابای مردم...و گفتم دستم را گذاشتم روی شانه هاش

 :زشته....و گفت دوباره لبش را گاز گرفت

 پیرزن.......:زشت،و گفتم دستش را فشار دادمکمی 

 لبهاش را گاز گرفت که یعنی ادامه جمله ام را می دانست.توی باغ تا دم سحر سیب چیدیم و دلم درد

و او مدام می پرسید  مگرفت بس که خوردم.هی چیدیم و خوردیم.من مدام المیرا صداش می کرد

 جریان این چاقو چیست؟!

همه چیز بیش از حد قشنگ بود و من به پایانش شک داشتم.پلیس ها باغ را محاصره کردند.خواستم 

این !بود.مار کجای باغ بود؟ ست،مار نیشش زدهیدم مرده به المیرا که الهام بود بگویم فرار کن که د
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باغ لامذهب که مار نداشت.اصلا الان وقت مردن بود دختر حسابی؟! باز خوب شد که المیرا نبود و 

 گرنه دق می کردم.....

 دق می کردی؟ واسه دلخوشیم می گی؟-

 :زنده ای الهامم؟!و گفتم دوباره نگاهش کردم

 :چه عجب...و گفت توری اش را کند

 :چی چه عجب؟!و گفتم  براندازش کردم

 :اسممو درست گفتی و با حس.....،گفتلبخند زد مثل سیب کنار دست هاش

 :زنده ای الهام؟!و گفتم دوباره نگاهش کردم،به چشم های سرخش

 :چه عجب....و می گوید دوباره توری اش را می کند

 :هیچ چیزی عجیب نیست..دخترک خل...و می گویم تف می کنم به درخت

 :زنده ای الهامم؟!و گفتم نگاهش کردمدوباره 

 :چه عجب...و می گوید توری اش را نمی کند

 :چی چه عجب؟!و گفتم براندازش کردم

 :اسممو درست گفتی و پس حسم داری.....،گفتلبخند نزد مثل سیب کنار دست هاش سیاه شده بود

 الهامم؟!:زنده ای الهام؟!زنده ای و گفتم دوباره نگاهش کردم،به چشم های سبزش

 :چه عجب...و گفت سه باره توری اش را کند

 :چی چه عجب؟!و پرسیدم براندازش کردم

 :اسممو درست گفتی ودوستم داری....و گفت لبخند زد مثل سیب کنار دست هاش

 :زنده ای الهام؟!زنده ای الهامم؟!زنده ای؟!و پرسیدم دوباره نگاهش کردم،به چشم های زردش

 چه عجب...:و گفت توری اش را کند

 :چی چه عجب؟!و پرسیدم براندازش کردم

 :زندگی من برات مهمه.....برات مهمم..دیوونمی؟!،گفتتف کرد اما بلد نبود

خوب که نگاهش کردم،مرده بود.فرار کردم و از دیوار سر خوردم.چاقو کاملا فرو رفت و از کمرم 

 آوردم.اما کدام کار؟! کدام رئیس؟!تا صبح خونریزی کردم و تا خواستم بروم سرکار.بندش بیرون زد.
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 ونیم2فصل برزخ/

 آن را اتوپیا خواندند.....کلمه ای یونانی به معنای نیست در جهان....-

م لگد می ه ام روبروی ابرسیاه،به آتش روبرووسط این صحرا که تپه هاش انگار چشم دارند،نشست

 ...! هان؟ عوضی.رسم:مگه قول ندادی دیگه پیدات نشه؟زنم و می پ

 درون آمده ای... به م،تو هست کهه :من جایی نیامد،گفتابرسیاه در حالی که چشم هاش سپید بود

 گرما نمی گذارد خوب نگاه کنم،قطره های عرقم توی چشمم می رود:یعنی چی؟!

اشاره می کند که دنبالش بروم.من هم بی اختیار راه می افتم و  می شود و ابرسیاه ناگهان خیلی دور

زیاد هم بد نشده و دوست داشتم ابرسیاه را دوباره ملاقات کنم.بنظرم می رویم.با خودم فکر می کنم 

داخل می شود و  می توانم این کلاف سگ مذهب را با کمکش باز کنم.نزدیک یک کلبه می شویم و

م را محکم می گیرد:در صحرا من هم این طرف میز می نشینم.دستا.شیندروی صندلی کنار میز می ن

 ....د سخن گفت...اینجا مناسب ترستونمی ش

 :چی رو؟ چرا؟،می گویمچندشم شده ست

:سوالات بسیار..جواب ها و زمزمه می کند در حالی که با دستش روی سینه اش دایره ای می کشید

 بسیار کم....

 نتی می خوام:من یه جواب لعداد می زنم

 ..نچسب به این فکرای ویرونه ت....بگیر نه چیزی بخواه چیزی سیاه نشسته است:نهالمیرا جای ابر

 دستم کرخت شده و انگارنیست:یعنی چی؟! نمی فهمم...

پوررسول عرض اتاق را قدم می زند و پشت هم سیگار می کشد که واقعا این کارش اعصابم را بهم 

کند:به مریم ها نگاه کن.به مریم ها  و سوسن های دشت و صحرا نگاه  زمزمه میمی ریزد و عیسی 

سلیمان نبی.اگر  ملک کن،به خودشان زحمتی نمی دهند و زیباهستند،خیلی زیباتر از همه عظمت

و درختان و گیاهان ست،نگران چی هستی؟ یعنی خداوند نگه دار مرغان هوا و چرندگان و درندگان 

 نگه دار تو نیست؟

 ! نمی فهمم....م چه می گوید و ازهمه می پرسم:عیسی چی میگه؟نمی فهم

مریم پتویی روی شانه م می گذارد و می رود که چای دم کند.صاحب مغازه یک پاکت از همه اولترا 

لایت هایی که می شناسم و نمی شناسم روی میز می چیند و لبخندزنان دور می شود،مسئول فروش 

اتاق بلیط می گیرد و پاره می کند و به من چشمکی می زند و از بلیط مترو ازهمه آدم های توی 

دیوار می گذرد و بچه ای که صورت ندارد نزدیک می شود و دست هاش را روی پاهام می گذارد و 

 جای زخم هارا نوازش می کند و سرش را روی دستم می گذارد و دود می شود....

 خنده هامو می شنوی؟ چه شوخی از این مسخره تر سراغمی خندد:صدای المیرا یا ابرسیاه؟ نمی دانم،

 ه اصلا معلوم نیست از کجا اومدی....ک مئیتوی این صحرا روبروی تو داری؟ ما
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 !: داری فارسی حرف می زنی؟و می پرسم سیگاری روشن می کنم

 ...دیگه ای توش نیست توئه..کس مردانه گفت:اینجا مالالمیرا با صدایی 

 ....:اگه بگم مغزم پر از برفک شده باور می کنی؟ هیچی نیستو گفتم خاراندمچانه ام را 

:سعی کن فراموش نکنی،وقتی فراموش می کنی ضعیف می و می گوید چهره به سعید تغییر می کند

 شی...دنبال چی هستی؟

 :سعید به جون خودت هیچی...باور نمی کنی نه؟!سرم را تکان می دهم و می گویم

دم تمام قهوه ای چوب های کلبه را جذب کرده ام و دارم سرمی کشم و سرمست به یک دفعه حس کر

صندلی تکیه دادم.یک موج بزرگ به داخل کلبه نفوذ کرد و فقط قطرات آب را می دیدم،داشتم خفه 

،فریاد می زدم اما هیچ کسی نبود.دستی و انگار همه چیز و همه کس با من غرق می شد می شدم

بیرونم کشید.نگاه کردم خودم بودم و دوباره که نگاه کردم کسی نبود.روی ساحل دستم را گرفت و 

پهن شدم.به طرز مسخره ای می خندیدم.بغض هم کرده بودم که فقط با سیگاری که کشیدم پایین 

من واقعا زنده ام؟! می ترسم،سردم هم هست.یک نفر که تا به حال ندیدم نزدیکم می شود.پیر و رفت.

 :خسته نشدی پیرمرد؟!و می پرسد روی زمین می نشیند وبروم.رکیده ستچرو

 :کی به کی میگه پیرمرد؟..خودتو تو آینه دیدی؟!و می گویم می خندم

 ....هرگزنهبا حالتی که تا به حال از کسی ندیده ام می گوید:

 همون....واسه همین اینقدر خجسته ای....یاد حرفم مادرم می افتم و می گویم:

و می نه تایید یا تکذیب تکان می دهد و به موهای نصفه و نیمه اش دست می کشدسرش را به نشا

 اصلا و ابدا.......زندگی اصلا منطقی نیستدرسته.اما :گوید

 چطور؟شن ها را از روی لباسم می تکانم:

 همین اتفاقایی که واست افتاده...:و می گوید به شن ها نگاه می کند

 می دونی چی شده؟ مگهسکسکه ام می گیرد و می پرسم:

دفترچه ای از جیبش در می آورد و انگار نوشته های توش را بررسی می کند و آرام می 

 ...همشومی دونمگوید:

 از کجا؟!:،می پرسمدفترچه را از دستش می قاپم و نگاه می کنم،سفید سفیدست

 .....وچ،مزخرفتمام زندگیا شبیه همن..مسخره،پ:و می گوید عاقل اندر سفیه زل می زند به چشمام

 آره...راست می گیدفترچه را پسش می دهم:

 پر از کارای اجباری....ادامه می دهد:

 آرهجواب می دهم:
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پر از چرندیات ظاهرا با ارزش...اما وقتی مشکلی پیش مثل سخنران ها حرف می زند و می گوید:

کارایی حتی پست تر از  میاد...همه یقه تو می گیرن و فراموش کار می شن..انگار نه انگار خودشونم

 کارتو انجام دادن....

 ...عوضیاعصبانی می شوم و می گویم:

 ....دیوثاهمراهیم می کند:

 پفیوزای بی پدر...ادامه می دهم:

 آشغالای دوست داشتنیادامه می دهد:

 ...آره خب..بعضیا به دل آدم می شیننته خنده ای گوشه لبم جاباز می کند و می گویم:

 از همونام ضربه می خورینگاه کرد و گفت:به لب هام 

آره..تا می فهمن مهمن...گاو می شن...شاخ می زنن..زخمامو می ته خنده م می پرد و می گویم:

 ....بینی؟

از گاه می کنم.کاملا سرحالم،خبری هیچ زخمی روی تنم نیست.توی آب هم نخودم هم نگاه می کنم.

 بی به این اتفاقات ندارم؟!نمی فهمم چرا حس خونیست. هم  موهای سفیدم

 ...ولی من زخماتو می بینمبه پاهام نگاه می کند و می گوید:

 چطوری؟!خودم هم نگاه می کنم و می پرسم:

 :آخ...،فریاد می کشمدستش را می گذارد روی زخمم

.کسی ....دیدی؟ بعضی زخما هیچ وقت قرار نیست خوب بشندستش را برمی دارد و می گوید:

 ..هرکی میگه می دونم یه کذابه...کلاه برداره...ونهنمی د جوابشم 

 الان باید چیکار کنم؟می پرسم:

رشیدست،گرگی ست که روی دو با دست به نقطه ای که ابرسیاه ایستاده اشاره می کند.پشتش به خو

 زانو نشسته و زیرچشمی نگاهم می کند،انگار پیرمرد را اصلا نمی بیند.

می تونی با اون بری یا با من کند و درحالی که بلند می شود،می گوید:پیرمرد دستش را تکیه گاه می 

 که معلوم نیست چی توسرشه...بمونی..با من علیل...که جون ناقابلی دارم...یا اون گرگ زخمی....

 تو با ابرسیاه بدی؟می پرسم:

 ..ی بینهنه..اون با من مشکل داره،منو دشمنش مسرش را به راست و چپ تکان می دهد و می گوید:

 چرا؟می پرسم:
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اون می خواد تو تا ابد تو مشکلاتت بمونی و انگشتش اشاره اش را جلوی صورتم گرفت و گفت:

 سختی بکشی تا مرد بشی...

 یعنی بدون سختی نمیشه مرد شد؟می پرسم:

 ...منم همینو می گم..من می خوام آزادت کنمجواب می دهد:

 چطوری؟!می پرسم:

 کنار ساحلم... اون وسط تو کلبهد و می گوید:به نقطه ای اشاره می کن

 آخه چطوری؟می پرسم:

باید اعتماد کنی..البته حق داری اون ابرسیاه کثافت انگشتش را تکان می دهد و جواب می دهد:

 می فهمم...شکاکت کرده...

 اون کاری نکرده...به تندی جواب می دهم:

 باور نکن...خیلی آب زیرکاهه....ادامه می دهد:

 ...نه....آدم خوبیه....فکر نکنممی دهم: جواب

 الانم دیرنشده..می تونی بهش بپیوندی....سرش را برگرداند و گفت:

 چرا ناراحت می شی؟!می پرسم:

 فقط یادآوری کردم همین...خونسرد جواب می دهد:

را حداقل م.این پیرمرد داغان را نمی شناسم،اما ابرسیاه بار در زندگیم به شدت دودل شده  برای اولین

کمی می شناسم،درست است که کمی روانی به نظر می رسد،اما حس می کنم مردخوبی ست.ولی این 

پیرمردهم حرف های جالبی می زند،ظاهرا همدردیم.می شود یک کار کرد،با این چروکیده نسناس 

ه اما به نهایتا هوا کمی تاریک شدبه جهنم.می روم و نهایتا اگر کارش خوب نبود برمی گردم همینجا.

 امتحانش می ارزد.

 به پیرمرد نگاه می کنم:همراه تو میام...

 .....گه همراه من بیای دیگه راه برگشتی نیستبه من پشت کرده و می گوید:ا

 یعنی چی؟چرا؟می پرسم:

ر که بخاطر اینکه از لذت نمیشه به بدبختی برگشت.ابرسیاه همونطولبخندی می زند و می گوید:

 ...و سرگشتگیه و کثافت رور فلاکتاسمش می گه فقط با

 فکر نمی کنم....جواب می دهم:

 فکر؟! معلومه،چون اون جادوت کرده...شقیقه ش را می مالد و می گوید:
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 چطور؟می پرسم:

 همون وردی که با هم خوندین...می گوید:

 از کجا می دونی چه وردی بوده؟می گویم:

 همیشه همین کارو می کنهجواب می دهد:

 همیشه؟!می پرسم:

زمان نداریم...انتخاب کن...من یا اون تیرگی به ساعت بی عقربه ش نگاه می کند و می گوید:

 متحرک؟!

 اعتقاد داری خودت خوبی متحرکی؟!می پرسم:

 نه..معلومه که نه...من فقط یه مهره م که می تونه نجاتت بده...جواب داد:

 چرا می خوای نجاتم بدی؟!پرسیدم:

نجاتم بده...ابرتیره کاری کرد تا ابد زیربارون  تو همین موقعیتم و کسی نیست جواب داد:چون خودمم

از حتی از خودم....ره....اون منو از همه چی دور کرد......برام ویرونی ببار بیانعمت تنهایی باشم و 

 نفسم..از قلبم...توی سینه م هیچی نیست..توی سرم هیچی نیست.......نمی فهمی.....

یش سوخت،اما نمی دانم چرا با عقل جور در نمی آید؟ ابرسیاه یا به قول این پیرمرد تیره واقعا دلم برا

 کاری با من نکرده بود،چطوراین بلاها را سرش آورده؟ تا همراهش نروم نخواهم فهمید....

 تصمیمو گرفتم باهات میامجواب دادم:

 پشیمون نمی شیجواب داد:

شد.ساعتها رفتیم تا به کلبه ای برسیم که به نظر خیلی نزدیک چند قدمی که دور شدیم ابرتیره هم محو 

قهوه  ودتر از چیزی که باید با دو فنجانخیلی زمی آمد.داخل شدیم،رفت تا یک قهوه آماده کند.

یک تکه کیک هم همراهش بود.کرده بود،دوفنجان شیرکوچک وظرف شکر برگشت که رویش کف

 شکلاتی هم بود که رویش تزئین شده بود

 بخور تازه دمش کردمسینی اشاره کرد و گفت: به

 چطور همچین چیزی اینجا داری؟پرسیدم:

 از کشتی هایی که اینجا به گل می شینن برمی دارم..البته بی اجازهجواب داد:

 اینجا که دیگه بندر نیستپرسیدم:

 انگار که این ساحل را می شناسم و عمری کنارش زندگی کرده م.

 نوز هم از روسیه قاچاقی جنس وارد می کنن...چرا هست.هجواب می دهد:
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 یعنی تو می دزدی ازشون؟پرسیدم:

 آره ازدزدا می دزدم...جواب داد:

 پس توام دزدی؟گفتم:

نه پسرجون..من یه آدمم که می خواد زنده بمونه...ببین ما هممون تصادفی به این دنیا میایم ادامه داد:

 این چاقو و این گلوله ها باید خیلی قبلتر میمردی....و شانس میاریم که زنده ایم..مثلا تو با 

نظر نمیاد..هرچند خودمم مبادی آداب نیستم  به  بق باتو باشه...اما کارت زیاد جالشاید حادامه دادم:

 زیاد اما...

آدمکشاست...نه آدمای مبادی آداب....مردم نهایتا از آدمای خوب  بچه جون..تاریخ مالادامه داد:

...در ؟زن..حتی شاید نسازن..چندتا آدم خوب می شناسی که زندگی خوبی داشته باشنمجسمه می سا

 ثانی اخلاقیاتی که هرکجای دنیا یه معنی دارن،حقیقتا چیه؟

 ....ی دونم..شاید حرفات درست باشن،شایدم نهنمجواب دادم:

کسی بهت گفته چرا دوس داری همه فکر کنن قدیسی؟! کسی قدیس صدات کرده تا حالا؟ ادامه داد:

 مهربون؟ کسی گفته دوستت دارم؟این همه سربه زیری به کجات رسونده؟! هان؟

 خوب من همه چیزو نمی دونم....گفتم:

احمقی اگه فکر کنی کسی از تو باهوش تره..تآسف آوره اگه فکر همچنان در ادامه صحبت هاش گفت:

 راشونه که تورو گول می زنه.......این فقط فیگونکنی بقیه همین قدر که تو احمقی،احمق نیست

 شاید حق باتوباشه..اما این حرفا چه دخلی بمن داره؟جواب دادم:

 !داره؟ می پرسی چه دخلی به منبا لحن معلم دوران کودکیم که یادم نمی آید چه لحنی بود جواب داد:

 ی؟تهمین فکرات فلج و خسته ت کرده..خسته نیس

 .ک می خورمجرعه ای از قهوه سرمی کشم.کمی از کی

 آره..واقعا خسته و کوفته م....جواب می دهم:

چون همه چیز زود کهنه می شه..تو نیاز به تغییرای اساسی داری..اول باید بدونی ادامه می دهد:

 کجایی؟

 کجام؟می پرسم:خب 

دورت فقط از نوع دروافتاده ش...اول یه راه جدید...اینو درک کن که یه جزیره ای..جواب داد:

ما هزار راه واسه فرار ازت دارن اما واسه رسیدن بهت زورشون میاد پارو بزنن...همیشه هم آبه..آد

ما زندگی سعی می کنن خودشونو باتو جمع بزنن..مشکلات ما..آره اگه ما...ما باید یه کاری بکنیم...

ذهنشون اما حقیقتا هیچ جایی تو سختی داریم..ما هم دوست داریم زندگی مون بهتر از این باشه....

 ولت می کنن...تلفناتو جواب نمی دن..پس می زننت....نداری تا کارشون باهات تموم شه 
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 چیکار باید بکنم با این فلاکت؟می پرسم:

همون طور که همه می گن تو عرضه نداری..یه بی عرضه به دنیا اومدی....حداقل تا می گوید:

 الان...

 رو می دونم...این لعنتی می دونم..می دونمجواب می دهم:

 ...گرگرفته ام...و قهوه را تا ته سر می کشم

 ته فنجونتو ببیناشاره می کند به نقطه ای و می گوید:

 به ته فنجان نگاه می کنم.شبیه یک اژدها در حال آتش زدن بقیه قهوه ست....

 چی می بینی؟می پرسد:

 اژدها....جواب می دهم:

 ی شناسه...درسته؟ببین هیشکی تو رو نمخب خوبه..ادامه می دهد:

 ...ب شاید بعضیاجواب می دهم:

 ...نه کسی نیست..خوب فکر کنوسط حرفم می پرد و می گوید:

 راست می گیمی گویم:

 شروع می کنم به گریه کردن.دستش را روی شانه ام می گذارد.

وجود برای یه بار هم که شده از این مستاجری ابدی و ازلی بیرون بیا..هیچ راهی ادامه می دهد:

 نداره برای خالی شدنت،جز این که خودتو خالی کنی...

 چطوری؟آخه چطوری؟دستام را به پام می کوبم و دردم می پیچید توی تنم و می گویم:

بهت که گفتم اول خوب و درست درک کن...اگه بخوای سنگ جمع کنی کسی کاریت ادامه می دهد:

ه تیکه پاره ات می کنن...پس قانون اینه..قانونی نداره اما اگه اون سنگای لعنتی بشن واحد پول..هم

وجود نداره....یه مشت عروسک محاصره ت کردن....یه مشت آدم حراف....سعی کن زنده 

به دنیا نمیای....پس هرکاری که دوست داری بکن..چیزی که هضم نکردی رو  هبمونی...تو دوبار

 الا بیار...ب

 منظورت چیه؟می پرسم:

 ....منظورم واضحهشود،می گوید:در حالی که دور می 

 رفت و با یک اسلحه کمری و یک ساک برگشت.پالتویی تنم کرد و موهام را شانه کرد.

 نمی تونمگفتم:

 مهم نیست..فقط برو....در رو که بازکنی به خونه ت می رسیجواب داد:اصلا
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 واقعا...؟می پرسم:

 امتحان کن...جواب می دهد:

 هنوز وسایلم همراهم ست.موهام هم مرتب شده.....م هستم.در را که باز می کنم توی اتاق
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 فصل برزخ/ دو و هفتاد و پنج

 ای کاش بشه همیشه کوچیک بمونیم...-

دخترخاله روی چمن ها دراز کشیده ست.من هم نشسته ام و دارم دید می زنم که کسی نیاید.دستم را 

همه چیز خوبست و من شک دارم که واقعی کشم.روی موهاش سرمی دهم و نفسی عمیق می 

 باشد.کنارش دراز می کشم و .....

 ؟!و می پرسد:تو الان واقعا اینجایی نگاهم می کند

 باید یه عهدی ببندیم...اما .....معلومه:آرهو جواب دستم را لای موهاش گیر می اندازم

 :چه عهدی؟!و می پرسد چشمانش را به سمت من می کشاند

:اینکه هرگز این باغ مخفی رو لو ندیم...درباره ش با کسی حرف و می گویم را می بوسم پیشانی اش

 تا همیشه خوب  و خوش باشیمنزنیم...

 ......باشهسرش را روی  شانه م می گذارد و می گوید:

کمی .رویم زیر تک درخت انجیرپیرکه انتهای باغ ایستادهدستش را می گیرم و بلندش می کنم و می 

هیچ چیزی دیگری یادم نمی آید.جز اینکه یکدفعه می بینم هم از بینی م خون می آید کنیم و  بازی می

و هم صورت دخترخاله خونی ست.سایه ای هم آرام آرام دور می شود.می ترسم و فرار می 

توی اتاق ما می  اما یک شب ماشین پلیس نورش راکنم.دوهفته ای می گذرد و خبری نمی شود.

پرسند و از پنجره که نگاه می از پدر و مادرم چیزهایی می صداشان می آید که سرخ. اندازد.نورسرخ

 د وناز پله ها بالا می آی ها من را نشان می دهند.برمی گردم و خودم را به خواب می زنم و پلیسکنم،

یک اینجا خیلی تارآرام پتوم را کنار می زند و دستم را می گیرد و بغلم می کند و می برد. یکی شان

مرد سبیل کلفتی مدام از من سوال می پرسد و ست،بعد من را می برند به اتاقی که زیادی روشنست.

 چیزی سردرنمی آورم.تنها نقاشی می کشم.روز سوم یک روانشناس سراغم می آید.روبروم می نشیند

 سرفه می کند و می گوید:سلام...خوبی آقا پسر؟!

 م آقا....نمی خواهم جواب بدهم اما می گویم:ممنون

دستانش را روی میز می گذارد:آفرین..بچه با ادبی هستی...من فقط چندتا سوال ازت دارم...میتونم 

 بپرسم؟اجازه دارم...

 چند خط روی کاغذ می کشم:آره....

 عینکش را صاف می کند:خب...دو هفته پیش کجا بودی؟

 یادم می آید:سرکار آقا..سرکار بودم...

 سرکار بودی؟!چشمهاش را پاک می کند و می گوید:با دو انگشتش گوشه 

 سرم را تکان می دهم:بله..پیش آقای پورسول...می تونین ازش بپرسین....
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هایی که نمی  هو بعد از بررسی کردن چندکاغذ و عکس و نوشت روانشناس پرونده را باز می کند

دخترخاله ت رفتین سمت  :پوررسول همسایه تونه که شهادت داده تو وتوانم بخوانمشان،می گوید

 باغ..از پنجره طبقه دوم شمارو دیده....

 ..لبم را گاز می گیرم:دروغ می گه..

 خب تو حقیقتو بگو.....کمی خم می شود سمت صورتم و می گوید:

 پوررسول اخراجم کرد....بعد سعید بهم زنگ زد....کمی به عقب خم می شوم و می گویم:

 سعید دوستت؟!پرسد: او هم خودش را عقب می کشد و می

 بله....رفتم پیششو با هم مشروب خوردیم...جواب می دهم:

 با سعید؟ پدر و مادرتون می دونن؟می پرسد:

 نه کسی نمی دونه...شایدم بدونه....می گویم:

 خب بعدش چی شد؟می پرسد:

 رفتم آمریکا پیش مریم...جواب می دهم:

 مریم خواهرت؟!می گوید:

 دیدم.... :آره...بعد عیسی روگفتم

 :پدرت؟!ادامه داد

 :نه شوهر مریم.....گفتم

 سالشه12:مریم فقط گفت

 :نه اینجوری نیستگفتم

 :خب بگذریم..ادامه بده به حرف زدن پسرجون....جواب داد

 :ابر سیاهو دیدم یه سرخپوست از قبیله کادوها....جواب دادم

 :اینه؟و می پرسد عکسی را نشانم میدهد

 شناسیش؟:آره..شما می می گویم

 :بله...جواب می دهد

 :بعدش منو بردن سردخونه...می گویم

 :بقیه اش زیاد مهم نیست..تو می تونی بریجواب می دهد
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مامان بابا و  از در بیرون می پرم و خوشحال می رقصم.روانشناس بایادداشت هایی می نویسد و من 

 ن می دهدحرفهایی می زند.اما معلومست که برای بابا مهم نیست.فقط سرتکا

 :خوبی پسر؟و می گوید بابا به سمتم می آید

 :نه زیادجواب می دهم

 :زود از اینجا میریم...دلداریم می دهد و می گوید

 :خوبهجواب می دهم

 :بستنی یا ساندویچ؟می پرسد

 :ساندویچجوابم معلومست،می گویم

 .....:بیا بغل بابامی گوید

از شیشه عقب ماشین روانشناس را می بینم که چانه  بغلم می کند و از اداره پلیس دور می شویم و

چندوقت بعد مریم بایک اش را می خاراند.برمی گردم بابا را می بوسم.مامان هم من را می بوسد.

مردی مدام توی خانه می گوید و می خندد.یک شب که خوابیده م سوز و سرما به پاهام دست می کشد 

نم یک سرخ بزرگ خانه را بلعیده و مامان و بابا دارند فریاد و بیدارم می کند به سمتی که نگاه می ک

می زنند،بینی م خون ریزی می کند.مریم بغلم می گیرد و گریه می کند.مرد ناشناس که با مریم بگو 

از کارهای  وبخند دارد سعی می کند با آب پاشیدن روی مامان و بابا کمکشان کند،خنده ام می گیرد

دوباره تاریک می شود.مریم روبروم زانو می زند و اشکهاش را پاک می  و همه چیز آن مردغریبه

 کند

 :این آقا شوهرمه...به مرد اشاره می کند و می گوید

 :باشهگفتم

 :از این به بعد با ما زندگی می کنیگفت

 :مامان و بابا چی؟!گفتم

 ...:اونام بعدا میانجواب داد

 :کی؟! دقیقا کی میان؟پرسیدم

 ...میان دیگه:گفت

 :دروغ می گیگفتم

 :آرهانکار نکرد و گفت

 :چرا؟پرسیدم
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 :حقیقت تلخهگفت

 :چرا تلخه؟پرسیدم

 ؟!:چه می دونمگفت

 :پس چرا میگی تلخه؟گفتم

 :ببین اونا سوختن...گفت

 :خب کرم سوختگی بزننجواب دادم

 ...:تموم تنشونگفت

 :تموم تنشونو کرم بزننگفتم

 :جزغاله شدنگفت

 پیش؟:مثل کباب هفته گفتم

 ..دقیقا...:آرهگفت

 :خب بیار بخورمشون...کباب هفته پیشم خودم خوردم..شما گفتین بدمزه س..گفتم

 :خفه شوداد زد

 .محکم به دهنم می زند،اما دوباره اشک می ریزد

 :دیگه اینو نگومی گوید

 :اینو نگم همه چیز درست میشه؟می گویم

 ..حل میشه..نترس..:آرهمی گوید

 :لبم پاره شدهمی گذارم و می گویمدستم را روی لبم 

می برم میدارد و می برد به آشپزخانه و با چسب زخم سعی می کند لبم را خوب کند که هی وا 

فتن شروع می شود.سعید رود،فکر می کردم دیگرقرار نیست مدرسه بروم.اما دوباره مدرسه ر

ها نمی رویم و از سقف  سمی کند که از کلاس ها فرار کنیم.ما هم یکی درمیان سرکلا راضی م

دبیرستان دخترانه روبرو را دید می زنیم.یکی از دخترها ما را می بیند،اما چیزی نمی گوید ساختمان،

می رویم.دستش را از لای در بیرون می شاره می کند که بیرون برویم و ما هم با هم دست ا و با

برش دارد و من می کشم و پاره می آورد و یک کاغذ را جلوی پای ما می اندازد.سعید سعی می کند 

شود.ناظم مدرسه آقای پوررسول هردوی ما را می بیند.سعید را می گیرد و من فرار می کنم.از 

 می کنم.رویش نوشته: شلوازم التحریر نزدیک مدرسه یک چسب می خرم و کاغذ را مثل روز اول

 *13ساعت -صندلی آخر-زاپاتاکافی شاپ -*پارک لاله
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ست.به 12اما راهی می شوم.هیچ پولی ندارم اما مدام قهوه سفارش می دهم.ساعت  نمی شود مباور

عکس بالای سرم نگاه می کنم زیرش نوشته *جانی دپ* اصلا قیافه جالبی ندارد،نمی دانم چرا این را 

دخترک از دور می آید،زودتر آمده،به ساعت که نگاه می کنم چسبانده اند اینجا؟! خیلی زشت ست.

 کجاست؟! 13ان می دهد،پس ساعت یک را نش

 وارد کافی شاپ می شود و لبخند می زند و روبروم می نشیند

 :سلااام کوچولو...می گوید

 :کوچولو خودتی...جواب می دهم

 :اوه ببخشید آقا..برخورد بهت؟می گوید

 :خیلی..جواب می دهم

 می کنم. دستش خیلی گرم ست.مثل نان تازه که تکه تکه تا خانه تمامشدست می دهد.

 :اینجانب المیرا آزادی خواهم.....به چشم هام نگاه می کند و می گوید

 :یعنی دنبال آزادی هستی؟می پرسم

 :نه احمق جون فامیلی مه......جواب می دهد

 :ببخشیدمی گویم

 :عیب نداره..به شوخی من در....جواب می دهد

 :یعنی چی؟می پرسم

 :یعنی یر به یر شد....توضیح می دهد

 نمی فهممرا می خارانم و نوک بینی م را می مالم و می گویم:سرم 

 :یعنی تساوی شد..یعنی مساوی شدیم...خوب دید می زنیا....می گوید

 :نه تازه کارمجواب می دهم

 .....بچه پرروآی :با دندانش انگشت اشاره ش را گاز می گیرد و می گوید

 :سعید یادم داد...می گویم

 :آهان..خب کجاست؟می پرسد

 ....:ناظم گرفتشجواب می دهم

 بچه زرنگی...:خوشم اومد...می گوید
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 سفارش می دهد.برمی گردد و روبه گارسون مثل پادشاهها 

 ....:آقا یه دوتا قهوهمی گوید

 :من خیلی خوردم....بستنی می خوامفنجان های روی میز را نشانش می دهم و می گویم

 بستنی دوبل...یه قهوه اسپرسو و یه روبه گارسون می گوید:

 :خوبهگفتم

 :خوش خوشانته ها...گفت

 :ها؟!گفتم

 :هیچی...نمی خوای ببوسیم؟گفت

 :چرا؟ ولی....گفتم

می بوسدم.تا به حال این حس را تجربه نکردم.همه کافی شاپ نگاهمان می کنند اما المیرا عین خیالش 

 نیست.

 :مواظب چاقو باشمی گویم

 حال...:ضد به میز مشت می زند و می گوید

 :ببخشیدمی گویم

 :حسم پریدداد می زند

 :واقعا معذرت می خوامگفتم

 :فایده ندارهگفت

 :چیکار کنم؟جواب دادم

 :منو ببوسگفت

 :من بچه امگفتم

 ..زود باش منو ببو...:زر نزنگفت

محکم می بوسمش.شوکه می شود و همه کافی شاپ دوباره به ما زل نمی گذارم باز تکرارش کند و 

 میزنند.

 :خب بسه...فتگ

 من را از خودش جدا می کند.بغلش می کنم
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 :نه خوشم اومد..باید سریع تر از اینجا بریممی گوید

 :چرا؟می پرسم

 :تابلو شدیمجواب می دهد

 :چی؟ بستنی م....می پرسم

 :بی خیال..بهترشو برات می خرممی گوید

 :نهگفتم

 ..یه نفس بدو....بدو....:پاشوگفت

از دور می بینیم که جلوی در کافی شاپ هستند و صاحبش ما دونفر را با می دویم و پلیس ها را 

دست نشان می دهد.نفس نفس می زنم و برای اولین بار صدای قلبم را می شنوم.کوچه ای که انتخاب 

 کردیم بن بست از آب درآمده.

 :چیکار کنیم حالا؟می پرسم

 :نمی دونممی گوید

 :وای بدبخت شدیمداد می زنم

 :نه خیرم....هدجواب می د

 ..الان می رسن؟:چرا دیگهگفتم

الی قلاب می گیرد و من از دیوار بالا می روم و مواظبم چاقو تکان نخورد.خودش هم بالا می 

آید.توی حیاط که می پریم یک پیرمرد رنگ پریده روی صندلی نشسته ست.می ترسم.اما المیرا لبخند 

می دهد.سرازیر می شویم توی انباری خانه.پلیس می زند و پیرمرد هم انگشت شصتش را نشان ما 

 رد می شود.

 :تو نمی ترسی؟می پرسم

 :از چی؟جواب می دهد

 :پلیسمی گویم

 :نهمی گوید

 :جدا؟خیلی شجاعیگفتم

 :فداتو بخورممی بوسدم و می گوید

 :خب حالا چیکار کنیم؟می پرسم
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 :از فرصت استفاده می کنیمجواب می دهد

م.بطری های مشروب چندساله را روی سرم خالی می کند.من هم روی غرق می شویهلم می دهد و 

صورتش می پاشم و بالا و پایین می پریم.حس می کنم دارم پرواز می کنم.وسط پاییز تابستانی پوشیده 

 ایم.به صورتش دست می کشم و می پرسم:تو مهربونی؟

 :شایدجواب می دهد

 :یعنی چی شاید؟می پرسم

 حالم که کنارتم:نمی دونم..الان خوشگفت

 :خوبهگفتم

 :پشیمون نیستمگفت

 :پشیمون نمی شی؟گفتم

 :یادم نمیادگفت

 :چی؟گفتم

 :اینکه تا حالا پشیمون شده باشمگفت

 :خوبهمی گویم

 :انقدر نگو خوبهشاکی می شود و می گوید

 :چی بگم؟می پرسم

 :هرچی دوست داریجواب می دهد

 :فکر کنم دوستت دارمگفتم

 :فکر کنی؟گفت

 :دوستت دارمگفتم

 :دیرم شدهگفت

 :منمگفتم

 :باید برم خونهگفت

 :من باید برم سرکارگفتم

 :کدوم کار؟گفت
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 :کدوم خونه؟گفتم

 :خونه خودمگفتم

 :کار خودمگفت

 :تنهایی؟پرسیدم

 :کی نیست؟جواب داد

 :مریمگفتم

 :خوش به حالشگفت

 واقعا تنها نیستجدی می گم..:نه گفتم

 :فکر نکنمگفت

 :چرا؟گفتم

 دا می گم،فعلا:بعگفت

 :یعنی چی؟گفتم

 ...فظیحا:یعنی خدامی گوید

شاید اگر به کسی می گفتم باور نمی کرد کسی اینجا بوده باشد.راستی من دوید و دور شد.حتی 

کجام؟پیرمرد برخلاف خنده اولش یک کتک حسابی مهمانم کرد.فکرکنم بخاطر شیشه های شرابی 

  که شکستیم.باشد 
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 3فصل پاییز/

 دیگه بزرگ شدم..آره خیلی لاتم....-

خودم را جمع و جورمی کنم.اسلحه م را پر می کنم.سوار یک تاکسی می شوم و چند دقیقه بعد جلوی 

چند خانه سعیدم.در را باز می کند.وارد خانه که می شوم عطر اسپاگتی به بینی م هجوم می آورد.

 پخت و پز می گوید:سلام..چطوری؟ قطره خون روی لبهام می ریزد.سعید پشت به من در حال

 با دستم خون را پاک می کنم و می پرسم:قمه تو کجا می ذاری؟!

 سعید جواب می دهد:تو اون کمد کنار در ورودی..حالا واسه چی می.....

نمی گذارم حرفش تمام شود،قمه را با کمرش آشنا کردم.برمی گردد و می افتد توی بغلم.چیزی به 

 ه روی خودم نمی آورم و می گویم:چون خیلی کثافتی...ذهنم نمی آید اما ب

ش شلیک می کنم.خونش روی لباس هام پخش می شود.زانو می زند و زل می زند به به پاهادو گلوله 

 اسلحه م.

 :چرا؟ مگه من چیکار کردم؟!می پرسد

 روی زانوهاش راه می رود و دو قهوه می ریزد و می گذارد روی میز.

 بگو..باهام حرف بزن :بهمدوباره می پرسد

 :علاقه ای ندارم باهات بحث کنم....جواب می دهم

 :فقط یه چیزی بگو که قبل مردنم راضیم کنگفت

 بخاطر اینکه کثافتی کافی نیست؟:گفتم

 :نهگفت

 :رذلی چی؟گفتم

 :نهگفت

 :پست و احمقی...گفتم

 ولی دلیلش چیه؟...:یکم راضی کننده ستمی گوید

 که خوردی... :واسه همه پولاییمی گویم

 ....:باشه قبولهگفت

باهش این بود که به من اعتماد توقتی بیرون می آمدم،سعید همچنان مشغول آشپزی بود.شاید تنها اش

داشت.حتی وقتی جای قمه را پرسیدم.خیلی کمکم کرد و نگذاشت توی جوب آب بمیرم.در خیابان همه 

اشد.ماشینی را به زور نگه می دارم.سمت یک طوری نگاهم می کنند.شاید بخاطر اسلحه توی دستم ب
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ویلای المیرا می رویم.پیاده می شوم و راننده را خلاص می کنم و گلایه می کند که کرایه م بیشتر از 

این حرف ها بوده و من یک گلوله دیگر به قلبش می چسبانم،عصبی می شود و دور می زند و دور 

آمده ام و عمل به این سادگی بنظر عجیب می می شود.زنگ می زنم،تا به حال همیشه با خودش 

 آید.المیرا در را باز می کند.

از پله ها بالا می روم.توی مبل خودش فرو رفته و در باز هم پله.این ها را کی اینجا کاشته ند؟!

صحنه فیلمی که نگاه می کند یک سرخپوست و یک کابوی و یک کشیش دارند با هم حرف می زنند 

با گلوله می زند.المیرا نگاهش را سمتم می چرخاند و می گوید:سلام،دیر و کابوی،کشیش را 

 اومدی..آخرای فیلمه..الان میذارم از اول.....

 ....سرجایم یخ زده م و می گویم:اومدم بکشمت

 ...المیرا لبخندی میزند و می گوید:پس جریان اسلحه اینه؟!

 ...بدون هیچ حسی می گویم:آره

 می رود و می گوید:نمیشه..من قبلا کشتمت...قانون طبیعت نمی ذاره....المیرا سمت کابینت ها 

 نوشیدنی را توی دو لیوان خالی می کند.

 می نشینم و می پرسم:طبیعت؟ کدوم طبیعت؟!

ش شلیک می کنم.کمی لنگ له توی پاهای کشیده حس می کنم از کشتنش منصرف شده ام،اما دو گلو

 اند.می زند اما خودش را به مبلش می رس

 با غرولند می گوید:کثافت..نمی شد نزنی؟میمردی؟

 منصرف شده ام و می گویم:نه از شلیک هام

 با دست به لیوان اشاره می کند و می گوید:حالا نوشیدنی تو بخور...

 شم و برای اولین بار تمام گلو و معده ام می سوزد.کف اتاق بالا می آورم.چنوشیدنی را می کمی از

 می گویم:توش چی بود؟در حالی که تف می کنم،

 المیرا لبخندی می زند: اسید...

بی صدا می افتد،ماسک می کنم و بعد ازیک جیغ بنفش طولانی،لیوان را توی صورتش خرد 

 ی بینم که المیرا رو به پنجره جلویاز دور مهالووینش را روی صورتش می گذارم.بیرون می زنم.

م ولانس سوارم می کند،دست ها وپاهالاک می زند.می دوم و سرکوچه آمب  ویلا دارد ناخن هاش را

را می بندندو دوباره این سردخانه خراب شده.ازمحفظه ام بیرون می آیم.مسئول سردخانه را با گلوله 

می زنم اما به راحتی شیفتش را تحویل می دهد.فرار می کنم و دوباره صدای ضجه و ناله مادرها 

اگهان می بینم سرکوچه بچه گی هام.به یک خانم می خورم و خریدهاش روی کمرنگ می شود،ن

 زمین می ریزد،کمکش می کنم جمعش کند که متوجه می شوم مادرم ست.چادرش را محکم می کشم.
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مادرم چادرش را از دستم بیرون می کشد و می گوید:چیکار می کنی نامسلمون؟! مگه خواهرمادر 

 ! مگه ناموس نداری؟!نداری؟

 اسلحه را روی سرش می گذارم و می گویم:چرا مادر دارم....خود توئی..تو....

 مادرم شروع به لرزیدن کرد و گفت :حیا کن پسر....

اسلحه را جلوی صورتش می گیرم و می گویم:عمری حیا کردم چی شد؟..الانم وقت ندارم..خوب 

 !گیرت آوردم...بگو ببینم چرا منو به دنیا آوردی؟

 را به کوچه علی چپ می زند و می گوید:چی می گی بچه؟!مادرم خودش 

 فقط حرفم را تکرار می کنم و می گویم:چرا منو آوردی تو این دنیای کثافت؟!

 مادرم از کوره در می رود و می گوید:درست حرف بزن بی تربیت....خدا تورو به ما بخشید

 خشید؟لبخند می زنم و می گویم:خب بالاخره سرعقل اومدی..چه جوری ب

سرش را پایین می گیرد و لبه چادرش را به دهان می گیرد و می گوید:بلا به دور..حیاکن...انقدر بی 

 شرف نباش...زشته..

 یک تیر هوایی شلیک می کنم و می گویم:شوخی ندارم....

ن...من بچه دار نمی شدم..هول مادرم روی زمین می نشیند و می گوید:باشه...باشه پسرم..راستش م

 .من...خب...ما...من..شدم.

 روبروش روی زمین می نشینم و می گویم:نفس عمیق بکش و بگو...

نفس می کشد و می گوید:من و بابات بچه دار نمی شدیم.همه جور دوا درمون کردیم نشد،تا اینکه 

یکی گفت که نذر کنیم،ماهم نذر کردیم،رفتیم پیش یه مرتاض هندی که می گفتن با ارواح ارتباط داره 

 حامله بودم....م.نذر کردیم و دوماه بعد جواب می گیری و

 توی چشمهاش نگاه می کنم و می پرسم:عوضش چی دادین؟

 مادرم به چانه م نگاه می کند و می گوید:عوض چی؟!

 پوزخند می زنم و می گویم:نذر...پول دادین؟

 مادرم دستپاچه می شود می گوید:نه..مهم نیست...

 می گویم:بگو...زل می زنم توی چشمهاش و 

سالگی...اما تو 27تو توی  یمرگجوون چادرش را لوله می کند و می گوید:راستش پسرجان....

 مقاومت کردی...

 اسلحه م را به دست دیگرم می دهم و می پرسم:یعنی من نفرین شده م؟!
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کرد...فکر می مادرم به تته پته می افتد:نه..قرارنبود اینطوربشه پسرجان...بابات نباید این خبطو می 

کرد هرگز نمی شه....حرف دهنشو نفهمید...گفت خدایا این بچه رو به ما ببخش قول میدم که 

 سالگی ش برش گردونم....27

 مگه بابا عزرائیله؟ هان؟مامان...با دستم چند بار به پیشانیم می کوبم و می گویم:مامان..مامان..

 بگیر.... مادرم لبش را گاز می گیرد و می گوید:زبونتو گاز

 دوباره به پیشانیم می کوبم و می گویم:مگه عزرائیله که مرگ تعیین می کنه؟ مرتیکه روانی...

گلوله ای توی سرمادرم خالی می کنم،چون حوصله وراجی هاش را ندارم.کشان کشان تا پارک 

جا سرکوچه مان می برمش.توی باغچه کوچک کنار حوض دفنش می کنم.خوشبختانه بیل باغبانی را 

.انگار فرمانروای دنیاهستند.بی موجودات جالبی اندگذاشته اند. بچه ها اصلا حواسشان به من نیست،

دور که می شوم مادرم را می خیال و نترس هرکاری می کنند،اما من همیشه کله پوک و ترسو بودم.

و یک ماشین  عینک و کلاه می خرمگردد.می رود تا خرید کند وبه خانه بربینم که خاکی و خون آلود 

را از پارکینگ عمومی بلند می کنم،باز کردن قفل را از سعید یاد گرفته ام.نزدیک میدان آزادی پدرم 

می کنم.حتی نگاهم نمی کند،خوب که فکر می کنم نیازی به تغییر قیافه  شسواررا تصادفا می بینم و 

 نبود.توی آینه نگاهش می کنم و می گویم:پدرجان....

 نگاه می کند و می گوید:بله پسرم...به منظره ها 

 نیم رخم را سمتش برمی گردانم و می گویم:منم پسرت..

 دستی به موهای نصفه و نیمه اش می کشد و می گوید:بله..شما مثل پسرمن هستی...

 کاملا برمی گردم و می گویم:نه..من واقعا پسرتم...ببین منو..

 متاسفانه..ببخشید..زل می زند و می گوید:نه..بجا نیاوردم شمارو 

رم.پیرمرد کمی شک می کند و شک می کنم که اصلا چشم داشته باشد و عینک و کلاهم را برمی دا

م می کند و نهایتا می گوید:چهره شما کمی شبیه پسرم هست،اما اون اینطور لباسهای پاره نمی بررسی

 پوشید...

دهم.نگاه می کند و می گوید:این انگشتر عقیقی که از دست مادر درآورده بودم را نشانش می 

 انگشترمادر پسرم هست اما پسرمن مرده....

توی یک جاده فرعی می پیچم و هیچ اعتراضی نمی کند،انگار که مقصد از همین طرفست. توی 

صورتش داد می زنم و می گویم:من نمردم بابا...الاغ..من زنده م با یه چاقو تو سینمو..چندتا گلوله تو 

 تنم.....

ی به سرم می کشد و قطره ای اشک در چشمش حلقه می زند و می گوید:واقعا برای شما متاسفم دست

 پسرم..ولی من پدر شما نیستم...
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خال روی مچ دستم را نشانش می دهم و خوب براندازش می کند و به خال خودش نگاه می کند و 

 نهایتا می گوید:عین همین خال را پسرم هم داشت...

 و می گویم:پسرتم بابا...دستم را می کشم 

 سرش را می خاراند و می گوید:فکر نکنم..اصلا شما چندسالته؟

 27به جاده نگاه می کنم و می گویم:

 سالگی مرد..خودم نذر کردم..خودم دعا کردم...27سرش را بالا می کشد و می گوید:نه..پسرمن 

  همچنان به جاده نگاه می کنم و می پیچم و می گویم:چرا؟!

 اش را می خاراند و می گوید:چون فکر نمی کردم بچه دار بشم...چانه 

 ماشین را نگه می دارم و می پرسم:چرا؟! آخه چرا؟!

 سرش را پایین می اندازد و می گوید:چون بی لیاقت تر از این حرف هام...پسرجان..

 سرم را به صندلی می چسبانم و می گویم:پس چرا انقدر تلاش کردی؟

  کشید و گفت:به خاطر مادرش...حوصله گریه هاشو نداشتم..دستی به انگشترم 

 دو دستم را روی صورتم می کشم و می گویم:همین؟! آه....

ماه کنارکسی که مدام گریه می کنه خوابیدی؟! 6پدر صدایش را صاف می کند و می گوید:تا حالا 

 نمی تونی بفهمی پسر..چون جوونی....

 گویم:به هرحال می کشمت آشغال عوضی....اسلحه م را بیرون می کشم و می 

 سرجایش ثابت نشسته و هیچ کاری نمی کند،می گویم:حداقل فرار کن بی عرضه....

 به زمین نگاه می کند و زمزمه می کند:چه فراری پسرجان؟! جون ناقابلی دارم...

 اسلحه را سمتش می گیرم و می پرسم:نکنه توهم نفرین شدی؟!

مانم،دو گلوله توی سرش خالی می کنم و از ماشین دور می شوم.برمی منتظر جوابش نمی 

یک راست سمت خانه مریم میروم و زنگ را که گردم،دارد دنبالم می آید.سرپیچ اول گمش می کنم.

اسلحه را روی  بغلم می کند،اما من مثل گروگان گیرها میزنم مریم دوان دوان تا دم در می آید و

.مریم میز شام را می چیند.همه چیز روی میز خانه هدایتش می کنم سرش می گذارم و به داخل

هست.خودش آن طرف میز می نشیند و من هم روی صندلی عیسی می نشینم.غذای خودم را پرت 

 و ..... می کنم وسط سالن پذیرایی.مریم یک قاشق سوپ می خورد

 .....همه شومشت هام را روی میز می کوبم و می گویم:باید همه جریانو بگی مریم

 قاشق دیگری سوپ می خورد و آرام می پرسد:چه جریانی فدات بشه مریم؟!
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 اسلحه را روی میز می گذارم و می گویم:جریان نذر..دعا...

 کمی نمک به غذایش میزند و می پرسد:مامان گفت؟!

 دستی به انگشتر می کشم و می گویم:هم مامان و هم بابا که منو انکار می کنه...

 ف می نشیند و می گوید:اون آلزایمر داره عزیزم....مریم صا

 انگشتام را بهم می مالم و می گویم:جریانو تعریف کن..

مریم گلویش را صاف می کند و می گوید:خب..مامان و بابا بچه دار نمی شدن و رفتن پیش یه 

 سالگیت بمیری...27مرتاض تا کاری کنه تو به دنیا بیای که اگه به دنیا اومدی 

 چشماش زل می زنم و می پرسم:این انصافه؟! به

 می ترسد و می گوید:نه قربونت برم...

 بعد از من بدنیا اومدی.. که ی؟ توکمی آب می خورم و می گویم:تو چ

 مریم هم کمی آب می خورد و می گوید:حقیقتا قبل از تو..

 سرفه ای می کنم و می پرسم:چی؟!

آورد و بعد گفتن رحمش دیگر توانایی نگه  منو به دنیاکمی از سالاد می خورد و می گوید:مامان 

 داشتن بچه رو نداره..سه تا بچه رو سقط کرد...مامان پسرمی خواست...

 :مامان که عاشق تو بود...می گویم

 :ظاهرا...می گوید

 :نمی فهمم...جواب می دهم

عمر بعد از ،واسه همین دعا کرد اگه تو به دنیا اومدی :بابا منودوست داشتجواب می دهد

 سالگیت مال من باشه..27

 :چی؟!می پرسم

دو گلوله به سرش شلیک کردم و توی سوپ فرو رفت و سه گلوله هم به مغز خودم شلیک کردم.گیج 

 می شوم و خانه را ترک می کنم و برمی گردم و می بینم مریم در حال سوپ خوردنست...
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 4فصل زمستان/

 خیلی لاتی؟!فکر کردی بزرگ شدی؟..فکر کردی -

 از پایین به بالا و گفتم:نمی فهمم چرا می خوای منو بکشی؟! منگاهش کرد

 خریدم...پوزخندی زد و گفت:پدرت بهت نگفت؟ من تورو ازش 

 بینی م خونریزی کرده،پاکش می کنم و می پرسم:چرا بهم می گی؟

اصلا لذت  ...بدون زجرکش کردنکند ومی گوید:چون این یه حال گیریه توی صورتم تف می

 نداره..باید ترسو ببینم تا انگیزه بگیرم...

 ؟را می مالم و می پرسم:چه جور حال گیری ای پیشانیم

 !لبش را گاز گرفت و گفت:موقع مدرسه کی رو اذیت می کردی؟

هرچه به این حافظه لکنته فشار می آورم،چیزی به ذهنم نمی آید.من که آزارم به کسی نرسیده،اما 

 نمی آید..چرا؟ نه یادم 

 :یادم نمیادگفتم

 :به هرحال باید تاوانشو بدی...گفت

کارد را تا دسته در سینه م فرو کرد و دوگلوله به پاهایم شلیک کردکه فرار نکنم.فرار هم نکردم.حتی 

داغ بود اما پاهام گلوله که وارد سینه ام شد،حجم سوالات سرخ بیرون ریخت.قصدش را نداشتم.چاقو 

و در راه به پدر و مادرم هم زنگ زدند که اوضاع  کرد.سعید و مریم سوار ماشینم کردندزود عادت 

ند.من چقدر ارزان بودم و نمی دانستم.از شیشه عقب میلیون گرفته 25هست.بابت من فقط روبرا

ماشین بیرون را نگاه می کنم.مدرسه ابتدایی،راهنمایی و دبیرستانم.کوچه ای که هرروز از نانوایی 

 و ..... یادم  نمی آیدگرم مزه نان ن می گرفتم.ش نا

پیاده م می کنند و از یک راهروی سپید بالام می برند که دورتادورش با پلاستیک پوشانده شده.مریم 

دم.پدر چاقورا بیرون که می کشد مادر نروی یک سطح سرد می خوابانو سعید هردو ماسک زده اند.

عید گلوله را از تنم خارج می کند،دلم براشان تنگ می .سزخمش را می بوسد که بیرونش می کنند

شود.از اینکه آخرین گلوله را درآورد خوشحال نیستم.ترجیح می دادم همانجا بماند و کسی بهش دست 

دستگاه که شبیه سنگ برست .با یک مردی تنومند وارد می شود و این بار همه را بیرون می کندنزند.

جمجمه م را باز می کند و حس می کنم از دست سوالاتم راحت شده دور سرم خطی می اندازد و بعد 

مغزم را روی ترازو می گذارد و وزن می کند ولبخند می زند،ظاهرا به اندازه تمام مغزهای م.

مغز را درکیسه ای می بعد جمجمه م را دوباره می بندد،انگارنه انگار که باز شده باشد.دیگرست.

قلبم را آرام بیرون می کشد و احساس سبکی تاحالا شبیه ش را ندیده م.گذارد و بعد درون یخچالی که 

،بعد شکمم را باز می کند و من دیگر طاقت نمی آورم،بلند می شوم و ملحفه ای دورم می کشم می کنم

.از اتاق خارج می شوم،همه در راهرو نگاهم می کنند،با و مرد تنومند سرجایش میخکوب می شود
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ون می زنم والی از دوراشاره می دل و روده م بیرون نریزد و از ساختمان بیردستم سعی می کنم که 

 ه بریم...الی..از این دیوونه خونکند.سوار می شوم ومی گویم:

 د:بالاخره منو شناختی؟الهام می گوی

 

 

  

 

 

 

 


